18.04.2021

Mariam Petrosyan'ın "içinde bulunduğu evin" paradoksları. "İçinde bulunduğu ev" paradoksları mariam petrosyan Tam olarak okunacak ev


Livebook Yayınevi, "İçindeki Ev..." kitabı için yüzlerce illüstrasyona hayat veren tüm sanatçılara teşekkür eder. Bu kadar harika insana ilham veren kitabın yayıncısı olmak bizim için bir onur ve mutluluktur.

"Hangi Evdeki ..." kitabını içtenlikle sevdiğiniz için teşekkür ederiz.

Canlı Kitap Yayıncılığı

not Sanatçı Angel Tee'nin, yayıncının kontrolü dışındaki nedenlerle koleksiyona dahil edilmeyen eserlerinin, bir gün resimli baskı "The House in ..." sayfalarında yer alacağını umuyoruz.

Önsöz

"İçinde ..." Mariam Petrosyan, ne yapılacağı kesinlikle belirsiz olan kitaplardan biridir. Yeniden anlatmaktan inatla kaçınanlar, bileşenlerine ayrılmayı reddedenler, karşılaştırmalara müsamaha göstermeyenler ve genellikle eleştirmenin alıştığı standart analiz yöntemlerine her şekilde direnenler. Böyle birkaç kitap var - zaten çok uzun olan profesyonel kariyerim boyunca, birkaç kez kendimi okuduktan sonra yapabileceğiniz tek şeyin ellerinizi sallamak ve çaresizce guruldamak olduğu bir konumda buldum. Saf büyü dünyada nadirdir ve gerçekleştiğinde anlamak ve tarif etmek zordur. Bu büyünün mekanizması ve doğası belki de en iyi Meryem'in kendisi tarafından tarif edilmiştir: "Bu kitabı ben yazmadım, onun içinde yaşadım. Benim için (bir kağıt dağını doldurarak) girebileceğim ve orada olabileceğim bir yerdi. "

"Dom" ile ilk tanışmamdan bu yana geçen yedi yılda, çekiciliğinin özünün ne olduğunu daha iyi açıklamayı öğrenemedim - bir kez bütünüyle ve bir kez daha okusam da - parçalar halinde, ancak elinde bir kalem. Oradan her döndüğümde, gardıroptan tırmanan, Narnia'da içeride gördüklerini gerçekten açıklayamayan ve sonuç olarak kimse ona inanmayan bir kız Lucy gibi hissediyorum. Engelli çocuklar için yatılı okul hakkında bir kitap mı? Hayır teşekkürler. Gençlik fantazisi mi? Harika, idare ederiz. "Dom" ziyaretçilerine bir yasak getiriyor gibi görünüyor - çatısını terk ettiklerinde, büyülü sınırları içinde gördükleri hakkında konuşma yeteneklerini kaybediyorlar.

Ancak - ve bu çok iyi bir haber - buna rağmen ve geçen yıllardaki her şeye rağmen, Mariam Petrosyan'ın kitabının etrafında kendine güvenen ve giderek genişleyen bir kült gelişti. Çok sayıda insan için, "İçinde ...", kendilerinin açıkça tanımladıkları gizli bir şifre, arkadaşların ve kendileri olabileceklerin davet edildiği gizli bir bahçe haline geldi. Benim de, “İçinde bulunduğum evi seviyorum” diyen bir insan var, hemen anlaşılmaz bir sempati ve güven uyandırıyor - diğer her şey eşit olduğunda, seçimim (konuşma ne hakkında olursa olsun) onun lehine olacak. Bu kitabı manevi ve manevi bir yakınlık hissettiğim kişilere tavsiye ediyorum. Hayranlar, Mariam'ın başlattığı sihirli uygulamalara devam ediyormuş gibi (“en azından evde olmak için bir dağ kağıdını doldurmak”), hayranlar hayran kurgu yazıyor ve romandan ve hatta ses kısıklığından önce rol yapma oyunları düzenliyorlar. Birbirinizle bunun hakkında tartışın, şarkı besteleyin ve elbette illüstrasyon çizin.

Mevcut baskı, "Ev"in bu garip, sınırda - fantezi ve yaşamın birleştiği yerde - varlığının sonucudur. Kitapta yer alan illüstrasyonlar, hayran alt kültürü içinde (diğer şeylerin yanı sıra birçok profesyonel sanatçıyı içerir) doğdu ve bazı önemli ayrıntıları bilmek isteyen hayranların acil talebi üzerine yazar tarafından ek sayfalar eklendi. Her ikisi de metnin çerçevesini bulanıklaştırır, onu hayatımıza entegre eder, kurgu ile gerçek arasındaki çizgiyi bulanıklaştırır ve aslında birini diğerine dönüştürür. Hayatımızda giderek daha fazla "Ev" var ve "Ev" de giderek daha fazla biz varız. Ve profesyonel bir okuyucu olarak söyleyebilirim ki, hafızamdaki başka hiçbir kitapta böyle bir şey olmadı. Bunu izlemek, bu baş döndürücü sürecin bir parçası olmak, eve yerleşmek ve duvarlarına kendi tabelalarınızı boyamak hayal edebileceğiniz en heyecan verici, en inanılmaz kitap deneyimidir.

Yani elinizde tuttuğunuz kitap bir kült, hayran, alt kültür kitabıdır. Ama sadece değil: kulağa ne kadar basmakalıp gelse de, şimdi “Dom” u ilk kez elinde tutanlara imreniyorum - özellikle ziyaretiniz için genel bir temizlik yapıldığını düşünün. İçeri gel, yerleş. Sülünlere gitmeyin ve Ormanda kaybolmamaya çalışın. İkinci katta kahve ve diğer içecekleri bulabilirsiniz. İnan bana, burada uzun süre kalacaksın.

Galina Yuzefoviç , edebiyat eleştirmeni

Bu, "Ev"in gerçek hayranları için, en küçük ayrıntılara girmeyi sevenler için, "her şeyi, Ev olan her şeyi" bilmek isteyenler için bir kitaptır. "İçindeki Ev..." i ilk kez okuyanlar için değil.

Yayının ilk duyurulduğu St. Petersburg Bukvoed'de okuyucularla yapılan bir toplantıda genç bir adam bana Dom satın almalı mıyım yoksa ilaveleri olan kitap çıkana kadar beklemenin mantıklı olup olmadığını sordu. Eklentilerin sadece çok bağımlı olanlar için olduğunu söyledim. Ayrıntılar için aç. En sevdikleri filmi izledikten sonra hem "dahil değildir" hem de nasıl çekildiği ve genel olarak bulunabilecek her şey hakkında bir belgesel izleyenler. İlk defa, sadece bir film izlemek en iyisidir. Beğenmeyebilirsin.

Bu bir uyarıydı.

Bu yerden sadece size sesleniyorum - Evde yaşayan, topluluklar toplayan, oynayan, resim yapan, yazan, soru soran ve benim cevaplayabileceğimden daha iyi cevaplayanlara. Bu fırsatı değerlendirerek, hepinize Dom'a olan sevginiz ve bağlılığınız, harika incelemeleriniz, çizimleriniz, şiirleriniz ve fotoğraflarınız için, oyuncak bebekler için, Bloom dergisi için, toplantılardaki muhteşem hediyeler için ve genel olarak için teşekkür etmek istiyorum. olduğun gerçeği...

Voronezh'deki okuyucularla yapılan bir toplantıda "dahil değildir" konusu ortaya çıktı. Kendi takdirime göre The House'dan herhangi bir pasaj okumam teklif edildi. Ancak dinleyicilerin çoğuna tanıdık gelen metni okumak ilgi çekici görünmüyordu. Genellikle, bu tür toplantılarda yazarlar yeni bir şeyler okurlar. Yeni bir şeyim olmadığı için eski bilinmeyeni kullanmaya karar verdim.

Görüşmenin ardından kitapta yer almayan pasajların pek çok kişinin ilgisini çektiği ortaya çıktı. O kadar çok ki, bu konuda bir şeyler yapmak mantıklı. Ve "Livebook" yayınevinin sadece eklemelerle değil, okuyuculardan gelen illüstrasyonlarla da "Dom" yayınlamaya hazır olduğu ortaya çıktığında, en sevdiğim hayallerimin gerçekleştiğini anladım. Hediyenin okuyuculardan ziyade kitabın yazarı tarafından alınacağı.

Ne yazık ki, güzel çizimler Kitapta o kadar çok kitap var ki ayrı bir kitaba ihtiyaçları var. Bununla inanılmaz derecede gurur duyuyorum ve aynı zamanda hepsinin sığmayacağı yer burası olduğu için çok kırgınım. Sanırım senin gibi.

Üç olağanüstü sanatçı kitabı neredeyse tamamen resimledi. Çok farklı. Üç mükemmel görmek istiyorum farklı kitaplar, onlar tarafından tasarlandı, ancak bunun imkansız olduğunu anlıyorum. Her birinden en iyi üç ya da dördü seçmek bile benim için çok zor bir iş oldu.

Şimdi, bu girişi yazarken, bu kitapta çok sevdiğim şeylerden hangilerinin yer alacağını ve hangilerinin olmayacağını hala bilmiyorum, bu yüzden muhtemelen eklemeler konusuna dönmek daha iyi.

Birçoğunun olmaması bazılarını şaşırtabilir. Ancak bu kitaba daha önce yayınlanmış metinle çelişecek hiçbir şey eklememeye karar verdim. Böylece, kitabın son versiyonuyla uyumsuz olan tüm sahneler, ana arsa ile örtüşmeyen tüm versiyonlar ve bir nedenden ötürü bitmemiş her şey ortadan kayboldu. Yol boyunca, reddedilen bölümlerden en sevdiğim parçaları çıkardım ve başka yerlere koydum ve zaten küçük oldukları için geri kalanlar biraz süzgeç gibi ve tabii ki bu tür bölümleri kullanmak da istemedim. Yukarıdakilerin hepsini ortadan kaldırdıktan sonra geriye pek bir şey kalmıyor. Bu nedenle, sizi hayal kırıklığına uğratmamak için birkaç pasaj için istisnalar yaptım.

...

Ev şehrin eteklerinde duruyor. Saç Fırçaları denen bir yerde. Buradaki uzun yüksek binalar, genç penyeciler için sözde oyun alanları olan kare beton avluların aralıklarıyla mazgallı sıralarda sıralanmıştır. Dişler beyaz, çok gözlü ve birbirine benzer. Henüz büyümedikleri yerler - çitle çevrili çorak araziler. Yıkılan evlerin tozu, farelerin ve başıboş köpeklerin yuvaları, genç penyeciler için kendi arka bahçelerinden çok daha ilginçtir - dişler arasındaki aralıklar.

İki dünya arasındaki tarafsız bölgede - siperler ve çorak araziler - bir Ev var. Ona Gri diyorlar. Yaşlı ve çorak arazilere - akranlarının mezarlarına - daha yakın. Yalnızdır - diğer evler ondan kaçar - ve bir çatal gibi görünmez, çünkü esnemez. Üç katlıdır, cephesi otoyola bakar ve ayrıca bir avluya sahiptir - bir ızgara ile çevrili uzun bir dikdörtgen. Bir zamanlar beyazdı. Şimdi ön tarafta gri, iç avlu tarafında sarı. Anten ve tellerle kıvranır, tebeşirle ufalanır ve çatlaklar saçar. Garajlar ve müştemilatlar, çöp kutuları ve köpek kulübeleri ona yapışıyor. Bütün bunlar bahçeden. Cephe olması gerektiği gibi çıplak ve kasvetli.

Gri Ev'i sevmiyorlar. Kimse bunu yüksek sesle söylemeyecek ama Combs'un sakinleri onun etrafta olmamasını tercih ediyor. Buna hiç sahip olmamayı tercih ederlerdi.

SİGARA İÇİCİ
Koşu ayakkabılarının bazı faydaları

Her şey kırmızı spor ayakkabılarla başladı. Onları çantanın altında buldum. Kişisel eşyaları saklamak için bir çanta - buna denir. Sadece kişisel eşya yok. Bir çift waffle havlusu, bir yığın mendil ve kirli çamaşırlar. Her şey herkes gibidir. Tüm çantalar, havlular, çoraplar ve külotlar aynıdır, böylece kimse rahatsız olmaz.

Spor ayakkabılarını tesadüfen buldum, onları çoktan unutmuşum. Eski hediye, ve kimin, geçmiş bir yaşamdan hatırlamıyorum. Parlak kırmızı, parlak bir çantada paketlenmiş, şeker çizgili tabanlı. Paketi yırtıp açtım, ateş bağlarını okşadım ve çabucak ayakkabılarımı değiştirdim. Bacaklar garip bir görünüm aldı. Biraz garip yürüyüş. Böyle olabileceklerini unutmuşum.

Aynı gün okuldan sonra Jin beni bir kenara çağırdı ve davranış şeklimden hoşlanmadığını söyledi. Spor ayakkabılarını işaret etti ve onları çıkarmalarını söyledi. Bunun neden gerekli olduğunu sormama gerek yoktu ama sordum.

Dikkat çekiyorlar” dedi.

Jin için sorun değil - açıklama bu.

Ne olmuş? Diye sordum. - Çekmelerine izin verin.

Hiçbir şey söylemedi. Gözlüklerinin bağcıklarını düzeltti, gülümsedi ve gitti. Ve akşam bir not aldım. Sadece iki kelime: "Ayakkabı tartışması." Ve yakalandığımı anladım.

Yanaklarımdaki tüyleri kazıyarak kendimi kestim ve diş fırçamın camını kırdım. Aynadan dışarı bakan yansıma ölümüne korkmuş görünüyordu, ama aslında neredeyse korkmuyordum. Yani korktum elbette ama aynı zamanda umurumda da değildi. Spor ayakkabılarımı bile çıkarmadım.

Toplantı bir sınıfta yapıldı. Tahtaya şunu yazdılar: "Ayakkabıların tartışılması." Sirk ve delilik, sadece ben gülmüyordum çünkü bu oyunlardan, zeki oyunculardan ve bu yerin kendisinden bıkmıştım. O kadar yorgundum ki gülmeyi neredeyse unutmuştum.

Herkesin tartışma konusunu görebilmesi için tahtaya oturdum. Jin bir kalem emerek soldaki masaya oturdu. Sağda, Uzun Balina, plastik labirentin koridorlarında, ona suçlayıcı bir şekilde bakana kadar topu şıngırdattı.

Kim konuşmak ister? diye sordu.

Birçoğu konuşmak istedi. Neredeyse hepsi. Başlangıç ​​olarak söz Sip'e verildi. Muhtemelen bir an önce kurtulmak için.

Kendine dikkat çekmeye çalışan her insanın narsist ve kötü bir insan olduğu, her şeye muktedir ve kendisi hakkında hiçbir şey bilmediğini hayal ettiği, gerçekte ise sadece bir aptal olduğu ortaya çıktı. Ödünç alınan tüylerde. Ya da böyle bir şey. Kuzgun hakkındaki masalı okuyun. Sonra kendi aptallığı yüzünden göle düşen ve boğulan bir eşekle ilgili şiirler. Sonra aynı konuda bir şeyler söylemek istedi ama kimse onu dinlemedi. Sip yanaklarını şişirdi, gözyaşlarına boğuldu ve sustu. Teşekkür ettiler, mendil verdiler, ders kitabıyla örttüler ve Gülya'ya söz verdiler.

Gül zar zor duyulur bir şekilde, masanın yüzeyinden yazıyı okur gibi başını kaldırmadan konuştu, oysa orada çizik plastikten başka bir şey yoktu. Beyaz kaküller gözüne ulaştı, tükürükle ıslatılmış parmağının ucuyla düzeltti. Bir parmak renksiz bir tutam alnına sabitledi, ama bıraktığı anda, hemen gözüne geri kaydı. Gülya'ya uzun uzun bakabilmek için çelik gibi sinirlere sahip olmak gerekir. O yüzden ona bakmadım. Sinirlerimden geriye sadece parçalar kaldı, onlara tekrar eziyet etmeye gerek yoktu.

Tartışılan kişi neye dikkat çekmeye çalışıyor? Ayakkabılarına göre öyle görünüyor. Aslında, durum böyle değil. Ayakkabıları sayesinde ayaklarına dikkat çekiyor. Yani kusurunun reklamını yapar, çevrelerindekilerin gözlerini dürter. Bununla bir nevi ortak talihsizliğimizi vurguluyor, bizi ve düşüncemizi hiçe sayıyor. Bir anlamda bizimle alay ediyor kendince...

Bu yulaf lapasını uzun süre bulaştırdı. Bir parmak burun köprüsünde aşağı yukarı hareket etti, beyazlar kan çanağına döndü. Söyleyebileceği her şeyi ezbere biliyordum - bu gibi durumlarda genel olarak söylendiği kabul edilen her şeyi. Gulya'nın ağzından dökülen tüm sözler, kendisi, parmağı ve tırnağı kadar renksiz ve kuruydu.

Ardından Top konuştu. Kabaca aynı ve sıkıcı. Sonra Nif, Nuf ve Naf. Domuz isimleri olan üçüzler. Aynı anda konuştular, birbirlerini böldüler ve onlara büyük bir ilgiyle baktım çünkü tartışmaya katılmalarını beklemiyordum. Onlara bakışımı beğenmemiş olmalılar ya da utangaçlardı ve bu daha da kötüleştirdi, ama bana en fazlasını verdiler. Kitapların sayfalarını bükme alışkanlığımı (kitap okuyan bir tek ben değilim), mendillerimi kamu fonuna bağışlamadığımı (gerçi burnum büyümüyor), oturduğum yeri hatırladılar. banyo olması gerekenden daha uzun (yirmi yerine yirmi sekiz dakika), sürüş sırasında tekerlekleri iterek (ve tekerleklere dikkat etmeniz gerekiyor!) Sigara içmek. Tabii ki, üç gün boyunca bir sigara içen birini arayabilirsiniz.

Mariam Petrosyan

İçinde bulunduğu bir ev...

BİRİNCİ REZERVASYON

sigara içen

Ev şehrin eteklerinde duruyor. Saç Fırçaları denen bir yerde. Buradaki uzun yüksek binalar, genç penyeciler için sözde oyun alanları olan kare beton avluların aralıklarıyla mazgallı sıralarda sıralanmıştır. Dişler beyaz, çok gözlü ve birbirine benzer. Henüz büyümedikleri yerler - çitle çevrili çorak araziler. Yıkılan evlerin tozu, farelerin ve başıboş köpeklerin yuvaları, genç penyeciler için kendi arka bahçelerinden çok daha ilginçtir - dişler arasındaki aralıklar.

İki dünya arasındaki tarafsız bölgede - siperler ve çorak araziler - bir Ev var. Ona Gri diyorlar. Yaşlı ve çorak arazilere - akranlarının mezarlarına - daha yakın. Yalnızdır - diğer evler ondan kaçar - ve bir çatal gibi görünmez, çünkü esnemez. Üç katlıdır, cephesi otoyola bakar ve ayrıca bir avluya sahiptir - bir ızgara ile çevrili uzun bir dikdörtgen. Bir zamanlar beyazdı. Şimdi ön tarafta gri, iç avlu tarafında sarı. Anten ve tellerle kıvranır, tebeşirle ufalanır ve çatlaklar saçar. Garajlar ve müştemilatlar, çöp kutuları ve köpek kulübeleri ona yapışıyor. Bütün bunlar bahçeden. Cephe olması gerektiği gibi çıplak ve kasvetli.

Gri Ev'i sevmiyorlar. Kimse bunu yüksek sesle söylemeyecek ama Combs'un sakinleri onun etrafta olmamasını tercih ediyor. Buna hiç sahip olmamayı tercih ederlerdi.

SİGARA İÇİCİ

Koşu ayakkabılarının bazı faydaları

Her şey kırmızı spor ayakkabılarla başladı. Onları çantanın altında buldum. Kişisel eşyaları saklamak için bir çanta - buna denir. Sadece kişisel eşya yok. Bir çift waffle havlusu, bir yığın mendil ve kirli çamaşırlar. Her şey herkes gibidir. Tüm çantalar, havlular, çoraplar ve külotlar aynıdır, böylece kimse rahatsız olmaz.

Spor ayakkabılarını tesadüfen buldum, onları çoktan unutmuşum. Eski bir hediye, kim olduğunu bile hatırlayamıyorum, geçmiş bir hayattan. Parlak kırmızı, parlak bir çantada paketlenmiş, şeker çizgili tabanlı. Paketi yırtıp açtım, ateş bağlarını okşadım ve çabucak ayakkabılarımı değiştirdim. Bacaklar garip bir görünüm aldı. Biraz garip yürüyüş. olabileceklerini unutmuştum.

Aynı gün okuldan sonra Jin beni bir kenara çağırdı ve davranış şeklimden hoşlanmadığını söyledi. Spor ayakkabılarını işaret etti ve onları çıkarmalarını söyledi. Bunun neden gerekli olduğunu sormama gerek yoktu ama sordum.

Dikkat çekiyorlar” dedi.

Jin için sorun değil - açıklama bu.

Ne olmuş? Diye sordum. - Çekmelerine izin verin.

Hiçbir şey söylemedi. Gözlüklerinin bağcıklarını düzeltti, gülümsedi ve gitti. Ve akşam bir not aldım. Sadece iki kelime: "Ayakkabı tartışması." Ve yakalandığımı anladım.

Yanaklarımdaki tüyleri kazıyarak kendimi kestim ve diş fırçamın camını kırdım. Aynadan dışarı bakan yansıma ölümüne korkmuş görünüyordu, ama aslında neredeyse korkmuyordum. Yani korktum elbette ama aynı zamanda umurumda da değildi. Spor ayakkabılarımı bile çıkarmadım.

Toplantı bir sınıfta yapıldı. Tahtaya şunu yazdılar: "Ayakkabıların tartışılması." Sirk ve delilik, sadece ben gülmüyordum çünkü bu oyunlardan, zeki oyunculardan ve bu yerin kendisinden bıkmıştım. O kadar yorgundum ki gülmeyi neredeyse unutmuştum.

Herkesin tartışma konusunu görebilmesi için tahtaya oturdum. Jin bir kalem emerek soldaki masaya oturdu. Sağda, Uzun Balina, plastik labirentin koridorlarında, ona suçlayıcı bir şekilde bakana kadar topu şıngırdattı.

Kim konuşmak ister? diye sordu.

Birçoğu konuşmak istedi. Neredeyse hepsi. Başlangıç ​​olarak söz Sip'e verildi. Muhtemelen bir an önce kurtulmak için.

Kendine dikkat çekmeye çalışan her insanın narsist ve kötü bir insan olduğu, her şeye muktedir ve kendisi hakkında hiçbir şey bilmediğini hayal ettiği, gerçekte ise sadece bir aptal olduğu ortaya çıktı. Ödünç alınan tüylerde. Ya da böyle bir şey. Kuzgun hakkındaki masalı okuyun. Sonra kendi aptallığı yüzünden göle düşen ve boğulan bir eşekle ilgili şiirler. Sonra aynı konuda bir şeyler söylemek istedi ama kimse onu dinlemedi. Sip yanaklarını şişirdi, gözyaşlarına boğuldu ve sustu. Teşekkür ettiler, mendil verdiler, ders kitabıyla örttüler ve Gülya'ya söz verdiler.

Gül zar zor duyulur bir şekilde, masanın yüzeyinden yazıyı okur gibi başını kaldırmadan konuştu, oysa orada çizik plastikten başka bir şey yoktu. Beyaz kaküller gözüne ulaştı, tükürükle ıslatılmış parmağının ucuyla düzeltti. Bir parmak renksiz bir tutam alnına sabitledi, ama bıraktığı anda, hemen gözüne geri kaydı. Gülya'ya uzun uzun bakabilmek için çelik gibi sinirlere sahip olmak gerekir. O yüzden ona bakmadım. Sinirlerimden geriye sadece parçalar kaldı, onlara tekrar eziyet etmeye gerek yoktu.

Tartışılan kişi neye dikkat çekmeye çalışıyor? Ayakkabılarına göre öyle görünüyor. Aslında, durum böyle değil. Ayakkabıları sayesinde ayaklarına dikkat çekiyor. Yani kusurunun reklamını yapar, çevrelerindekilerin gözlerini dürter. Bununla bir nevi ortak talihsizliğimizi vurguluyor, bizi ve düşüncemizi hiçe sayıyor. Bir anlamda bizimle alay ediyor kendince...

Bu yulaf lapasını uzun süre bulaştırdı. Bir parmak burun köprüsünde aşağı yukarı hareket etti, beyazlar kan çanağına döndü. Söyleyebileceği her şeyi ezbere biliyordum - bu gibi durumlarda genel olarak söylendiği kabul edilen her şeyi. Gulya'nın ağzından dökülen tüm sözler, kendisi, parmağı ve tırnağı kadar renksiz ve kuruydu.

Ardından Top konuştu. Kabaca aynı ve sıkıcı. Sonra Nif, Nuf ve Naf. Domuz isimleri olan üçüzler. Aynı anda konuştular, birbirlerini böldüler ve onlara büyük bir ilgiyle baktım çünkü tartışmaya katılmalarını beklemiyordum. Onlara bakışımı beğenmemiş olmalılar ya da utangaçlardı ve bu daha da kötüleştirdi, ama bana en fazlasını verdiler. Kitapların sayfalarını bükme alışkanlığımı (kitap okuyan bir tek ben değilim), mendillerimi kamu fonuna bağışlamadığımı (gerçi burnum büyümüyor), oturduğum yeri hatırladılar. banyo olması gerekenden daha uzun (yirmi yerine yirmi sekiz dakika), sürüş sırasında tekerlekleri iterek (ve tekerleklere dikkat etmeniz gerekiyor!) Sigara içmek. Tabii ki, üç gün boyunca bir sigara içen birini arayabilirsiniz.

Nikotinin başkalarının sağlığına ne zarar verdiğini bilip bilmediğim soruldu. Elbette biliyordum. Sadece bilmekle kalmadım, kendim de bu konuda ders verebilirdim, çünkü altı ay içinde yirmi kişiye yetecek ve hala rezervi olan sigaranın tehlikeleri hakkında çok sayıda broşür, makale ve ifadeyle beslendim. Bana akciğer kanseri söylendi. Sonra kanser hakkında ayrı ayrı. Sonra kardiyovasküler hastalıklar hakkında. Sonra başka kabus hastalıkları hakkında, ama onu dinlemedim. Böyle şeyler hakkında saatlerce konuşabilirler. Dehşete kapılmış, titriyor, gözleri heyecandan alev alev yanıyor, zevkten salyaları akarken cinayetleri ve kazaları tartışan yıpranmış dedikodular gibi. Temiz gömlekli düzgün çocuklar, ciddi ve pozitif. Yüzlerinin altında zehirle yemiş yaşlı kadın yüzleri saklıydı. Bu onları ilk tahmin edişim değildi ve artık şaşırmıyordum. Herkesi aynı anda ve ayrı ayrı nikotinle zehirlemek istediğim noktaya kadar beni rahatsız ettiler. Ne yazık ki, bu mümkün değildi. Talihsiz üç günlük sigaramı öğretmenin dolabında gizlice içtim. Bizimkinde bile değil, Tanrı korusun! Ve eğer birini zehirlediyse, sadece hamamböceğiydi, çünkü hamamböcekleri dışında kimse oraya gitmedi.

Yarım saat boyunca beni taşlarla dövdüler, sonra Jin bir kalemle masaya vurdu ve ayakkabılarım konusundaki tartışmanın bittiğini duyurdu. O zamana kadar herkes ne tartıştığını unutmuştu, bu yüzden hatırlatma işe yaradı. Kalabalık talihsiz spor ayakkabılara baktı. Çocukluğumu ve zevksizliğimi küçümseyerek onları sessizce, ağırbaşlılıkla kınadılar. Bir çift parlak kırmızı spor ayakkabıya karşı on beş çift yumuşak kahverengi mokasen. Onlara ne kadar uzun süre bakarlarsa, o kadar parlak parladılar. Sonunda, onlar dışında sınıftaki her şey griye döndü.

TERSİNE KİTAP

Epigraf:
“En son“ Akıl Hastalarının Yaratıcılığı ” olduğunu açıkça hatırladım, bu kitabın yere düştüğünden emindim. Ama onu aldım ve A. Svenson ve O. Wendel'in "Suç İfşaatı" penceresini koydum.
A. ve B. Strugatsky "Pazartesi Cumartesi başlar"

Elimde bir Lebedev baskısı var. Tek bir illüstrasyon olmadan 957 sayfa metin içeriyor, ancak kitapların başlığına ve başlıklarına belki 15 sayfa atılabilir. Öğleden sonra 3'te "Ev ..." okudum. Ve bu kadar kısa bir sürede içeriği değerlendirmek için üç yaklaşımdan geçtim.

Kitabın başlangıcı oldukça gerçekçi. Ev, bedensel ve zihinsel engelli çocuklar için bir yatılı okuldur. Evin mikro toplumu, net ve parlak 6 alt kültüre bölünmüştür, karıştıramazsınız: Sülünler, Sıçanlar, Kuşlar, Dördüncü, Köpekler ve Logi. Kütükler hariç alt kültürlerin her biri kendi odasında yaşar, Kütükler her yerde sunulur. Hikâyenin kahramanlarından biri olan sigara tiryakisi, Sülünler tarafından zehirlenir ve yatılı okul müdürü onu Dördüncü'ye nakletmek zorunda kalır. Genel olarak şaşırtıcı bir şey yok: büyükler küçüğü zorluyor, her grup kendilerinden farklı olanları taciz ediyor, eğitimciler ve öğretmenler bir hesaplaşmaya katılmamaya çalışıyor.

Gariplikler, Sigara İçen Adam yerine Figüran Evi'nin anlatıcı olmasıyla başlar. Ve işte 1 numaralı yaklaşımın zamanı - tüm varoluşçulara ve özellikle de "Korku özgürlüğün baş dönmesidir" sözüyle Kierkegaard'a merhaba. Kitabın tamamına Dışarısı korkusu sızmış durumda ve finalde bir seçim yapabilme yeteneği özgürlüğün özüdür.

Okudum “Sonra Evin canlı olduğu ve sevmeyi de bildiği ortaya çıktı. Ev aşkı başka hiçbir şeye benzemiyordu. Bazen korkuyordu ama asla ciddi değildi. [...] Evin duvarlarındaki çatlakları, köşelerini ve terk edilmiş odalarını, yoldan geçenlerin izlerinin ne kadar süre içinde tutulduğunu, dost hayaletleri ve Evin önünde açtığı tüm yolları severdi. . "Diğer kahramanların yüzleri daha da meraklanıyor ve meraklanıyor. Ve bunun günlük varoluş yoluyla, kaygı ve sezgi yoluyla kendini bilmenin yollarından biri olduğu açıktır.

Böylece kitabı sonuna kadar okuyabilirsiniz. Her karakter, gerçekleşmenin ve bütünleşmenin dinamiklerinde gösterilir: diyaloglarda, krizlerde, yüzleşmede. Ve her saniye kahramanlar bir seçim yapar: öldürmek ya da öldürmemek, susmak ya da konuşmak, açıklamak ya da saklanmak. Bütün bunlar bize çocuk masalları ve korku hikayeleri aracılığıyla sunuluyor, sonuçta, kahramanlar esas olarak 10 ila 17 yaşları arasında ve bu yaştaki herkes fantezilere ve aşırı dramaya eğilimli. Ve finalde, elbette herkes, Ev sakinleri için neredeyse ölüm, Dış karşısında en önemli seçimi yapar.

Sonuç, gençler için bir tür Sartre - oldukça işe yaramaz bir kitap, çocuklar ve gençler için iyi bir fikir düzenlemesi. Neden değersiz? 12-13 yaşındaki dengesiz bir erkeğe varoluşçuluk fikirlerini açıklamayı taahhüt etmeyeceğim için, bundan sonra kendisi için ne düşüneceğini asla bilemezsiniz.

Yaklaşım # 2. Merhaba Castaneda, "Alacakaranlık dünyalar arasındaki çatlaktır, bilinmeyene açılan kapıdır."

Bu arada, kitaptan alacakaranlık hakkında bir alıntı. Ve bu, alkol ve diğer uyuşturucu nehirleriyle birleştiğinde, don Juan'ın mistisizmine atıfta bulunur. O halde Yanlış Taraf ve Orman, birleşim noktasının yer değiştirmesidir. Orada gerçekten ölebilirsin, iyi ve kötü varlıklarla tanışabilirsin, arkadaşlarını tanıyabilirsin ya da hiçbir şey hatırlayamazsın. Ve en önemlisi, orada kendin olabilirsin, martı Jonathan gibi "kendini sınırlı bir bedene hapsolmuş bir varlık olarak görme fikrinden" vazgeçebilirsin.

Kitap yine baştan sona bu hipoteze mükemmel bir şekilde uyuyor. Ve yine, neyin yeni olduğu belli değil - çocuklar ve gençler için başka bir düzenleme, sadece Castaneda. Ve R. Bach'ın küçük bir "Martı ...", bence hiçbir yere kaydırılması gerekmiyor.

Yaklaşım # 3. Merhaba Rowling, Seçilmiş Çocuğuyla birlikte.

Karizmatik hacimli genç karakterler, mistik Inside Out, sadece seçkinlerin gidebileceği büyülü Orman ve bunun aksine, gri gerçeklik ve "normal" insanların anlayış eksikliği - ilk rolü denemek için gereken her şey seversin. "Dom..." un kudret ve ana ile cosplay yapmasına şaşmamalı. Bakın, yakında pitoresk yer altı mezarlıklarında tamir etmeye başlayacaklar (belki zaten yapıyorlardır, bilmiyorum).

Rowling'in aksine Petrosyan tek bir kitaba sığdırdı, keyfi uzatmadı. Doğru, geniş açıklamalara ve karakterlerin ifşa edilmesine ek olarak, Rowling'in de bir arsa vardı, "Ev ..." de bir arsa bulamadım.

Ben en çok bu yaklaşımı seviyorum. Bir Lord veya bir Ejderha, bir Zaman Tutucu veya bir Pied Piper, bir Kızıl saçlı veya bir Deniz Kızı, herhangi bir çocukta, hatta saklanmış bir çocukta, hatta bir yatılı okulda, hatta bir hastada yaşar. Ve her şey yeniden oynanabilir, ikinci tura geçerek yeni bir şekilde yaşanabilir. Ve yanlış taraf sana mutluluk verebilir. Gençler için bir tür peri masalı. Pekala, içinde çocukların bıçakla yürüdüğü ve öldürdüğü gerçeği, sanırım modaya bir övgü. Onlar haklı bir amaç uğruna.

Şimdi, kısaca.

Neyi beğendik:
- parçanın ritmi ve dili. "Ev ..." okumak hoş, metin bir akışta akıyor ve dikkat çekiyor;
- bir oyun için yazılmış parlak hacimli karakterler, şimdi bile sahnede;
- zaten tanıdık kahramanları tanımanın hoş olduğu geri dönüşler, sadece 6 yaş daha genç;
- Ev ile güzel icat edilmiş bir dünya - gerçek özlerin ortaya çıktığı Orman ile gerçeklik ve Kötü Taraf arasında bir çatlak.

Neyi beğenmedi:
- arsa eksikliği, açıklamaların arkasında kayboldu;
- ilkel vahşet, cinayet sıradanlaştığında ve yanına kâr kaldığında;
- deneyim ve bilginin yerini bunama ve cesaret aldığında yetişkin ergenler fikri. Genelde Genç Yetişkin türü hakkında şüpheliyim, bu yüzden bu kitabı pek sevmem. Bu, Gray'in görüntüsü için özel bir teşekkür mü?

Kitap C notu aldı. Bir tür parmak arası terlik kitabı: mükemmel bir hecenin arkasında zayıf bir anlam gizlidir. Tekrar okumayacağım ve tavsiye de etmeyeceğim. Okumaya başlayın - kendi sorumluluğunuzda ve riskinizde: metin mükemmel, fikirler bana yakın değil.

hangi evde

Yayın yılı: 2011
Yazarın adı: Petrosyan
Yazar adı: Meryem
Sanatçı: Igor Knyazev
Düzeltici: Svetlana Bondarenko
Tür: sihirli gerçekçilik
Yayıncı: Kara Kutu Stüdyosu
Sesli kitap türü: sesli kitap
Oyun süresi: 30:24:12

Açıklama: Yayıncıdan: Şehrin eteklerinde, standart yeni binalar arasında, Sfenks, Kör, Lord, Tabaki, Makedon, Siyah ve diğer pek çok kişinin yaşadığı Gri Ev duruyor. Lord'un gerçekten asil bir ejderha ırkından gelip gelmediği bilinmiyor, ancak Kör gerçekten kör ve Sfenks bilge. Tabaki, elbette, başkalarının mallarından yararlanmayı sevse de, bir çakal değildir. Evdeki herkesin kendi takma adı vardır ve bir gün içinde bazen bizim Dışarıdaki tüm bir yaşamda yaşayamayacağımız kadar çok şey bulunur. Her Ev kabul eder veya reddeder. Ev pek çok sır saklar ve sıradan "dolaplardaki iskeletler", uzay-zamanın olağan yasalarının işlemeye son verdiği, Dışarıdan hiçbir yolu olmayan bu görünmez dünyanın en anlaşılır köşesidir.
Ev, ebeveynleri tarafından terk edilen çocuklar için bir yatılı okuldan çok daha fazlasıdır. Ev onların ayrı evrenidir.

Sanatçıdan: Kitap hakkında çok şey yazıldı. "House ..." resmi olarak tanınır ("Büyük Kitap" ödülü) ve büyük bir okuyucu kitlesi. Kitap, anahtarı içerebilecek alışılmadık bir kadere sahip garip. Uzun yıllar boyunca Meryem, askeri hayatın zorluklarından kaçan bir sığınak, gizli bir sığınak olarak oraya gitti. Sanatçının gözlemi ve keskin zekası, bu gizli Evi çok inandırıcı ve renk ve detaylar açısından zengin kılmıştır. Yani bu kitabı okudunuz, sadece içine girdiniz ve etrafınıza baktınız. İkinci kez okuduğunuzda fark edilmeyen bir şey fark edersiniz, tanıdık olanı daha iyi anlarsınız, tadını çıkarırsınız, sempati duyarsınız. Müzik dinlemek. Tek kelimeyle, yaşıyorsun. Sözüne göre yaşıyorsun. Başka neye ihtiyacın var? Yazılmamış bir kitap, yazarını küçümsemek her zaman bir mucizedir. Teşekkürler Meryem.
İgor Knyazev

Düzelticiden: Geçen gün Dm'nin bir incelemesine rastladım. Bykov. İşte ondan 2 alıntı. Bence, ilk sınırlı olabilir. Gerisi "kötü olandan": bununla ilgili değil. Okuması ilginç olmasına rağmen, "İçinde bulunduğu ev" harika bir eser ve büyük olasılıkla buna açılan kapı. yeni edebiyat herkesin beklediği buydu. Pek çok kişinin sözünü ettiği ürkütücü tuhaflık duygusu ve keskin bir reddetme ve bazı incelemelerde fazlalığı yukarıda bahsedilen reddetmeden neredeyse daha fazla rahatsız eden mutlak bir zevk.
Hepsinden önemlisi, bu kitap salya salyalarıyla zarar görebilir, çünkü elbette hasta çocuklarla ve kesinlikle terk edilmiş çocuklarla ilgili değil: modern edebiyatın en önemli sinirine düşüyor ... "" Korkunç bir rüya Çok fazla fantezi okuduğum ve Gallego kitabıyla tanıştığım bir kitap kızı tarafından görüldü - bu, Petrosyan'ın romanının türü. "
Hayır, Dmitry Lvovich! Usta olmana rağmen, sana katılmama izin ver.
Yarım asırdan fazla bir süredir okumakta olan "kız" kitabı (gerçi benim türüm biraz fantezi değil!) Ve yaklaşık 10 yıl önce Gallego'nun kitabına aşina olan kişi size itiraz etmeye cüret ediyor - bu bir hiç hayal.
Masal? Evet. benzetme? Evet. Fantezi mi? Evet. Dram? Evet. Gerçekçi bir roman mı? Evet evet evet.
Genel olarak, çok ciddi ve aynı zamanda ironik bir kitap, canlı günlük mizahla, basit, anlaşılır bir dilde yazılmış - her yaşta anlaşılabilir: 12 ...'den sonsuza. Peki ya tür? …. tanımlamak gerçekten gerekli mi?
Svetlana Bondarenko