05.12.2023

Новинки російського книговидання представлять на франкфуртському книжковому ярмарку. Публічні будинки при концтаборах СС: спливли страшні подробиці життя секс-рабинь Рік: король марса Олександр Лазаревич


Що таке «психічний розлад» з погляду драматурга? Це спотворене сприйняття дійсності чи її хворобливе неприйняття. Інакше висловлюючись, герою приємніше, зручніше жити у створеному їм світі, ніж у реальності.

Варто було б назвати доповідь «Аліса в країні ілюзій». І навіть є фільм, який буквально ілюструє таку назву: «Країна припливів» Террі Гілліама, який взяв участь у створенні єдиного серіалу — «Літаючого Цирку Монті Пайтона», втілення абсурдистського гумору. «Цирк» породив у свою чергу такий телевізійний жанр, як «британська чорноморська комедія», повністю заснований на неадекватності персонажів. Такими є герої «Комп'ютерників», «Книгарні Блека», «Кохання на шістьох».

За кресленнями британської комедії сконструйовано головний гумористичний серіал сучасності - "Теорія Великого вибуху". У Шелдоні Купері, найяскравішому персонажі «Теорії», можна знайти риси практично всіх героїв цієї доповіді: позамежну непристосованість до життя, спілкування та спробу імітувати соціальні ритуали в міру власного розуміння.

Телебачення довго було консервативним, навіть ханжеським видом мистецтва, розрахованим на домогосподарок. Звідки на телеекрані міг взятися божевільний герой? Звісно, ​​персонажі з психічними відхиленнями в кіно існували давно, з часів «Кабінету доктора Калігарі», «Метрополіса», «Івана Грозного», з моменту появи кінематографа.

Відкинемо убік картини, присвячені психіатричним лікарням, на кшталт «Польоту над гніздом зозулі», клінічним хворим, забудемо про маніяків усіх мастей. Винятки з цього правила будуть, але загалом нас цікавить фокальний персонаж, головний позитивний герой у фільмах, де психіатрія не є головною темою та предметом.

Скриньку з шаленими геніями відкрив у 1988 році "Людина дощу"з Дастіном Хоффманом у ролі саванта Чарльза Бебіта. Савантизм(або синдром саванта), або "острів геніальності", - видатні здібності в одній або декількох областях знань, що контрастують із загальною обмеженістю особистості. Так і Хоффман грає аутичного, але геніального математика.

1994 року вийшов "Форрест Гамп", герой якого теж страждав на синдром Саванта. Аутичний Форрест добивався неабияких результатів у будь-якій справі, за яку брався.

За ними у 1997 році пішов фільм "Краще не буває", В якому Ніколсон грає письменника Мелвіна Юделла і отримує за це третій «Оскар». Той самий савантизм: МДП (маніакально-депресивний педант, як його обізвав психотерапевт) і найпотужніший літературний дар.

Таким чином, до початку XXI століття вікно Овертона відчинилося досить широко, щоб геніальні шаленці отримали головні ролі на телебаченні.

«Детектив Монк»

Як піч, від якої можна станцювати, напрошується серіал «Детектив Монк», який наші прокатники обізвали «Дефективним поліцейським». Серіал йшов із 2002 по 2009 рік. За головну роль Тоні Шалуб отримав «Золотий глобус», три «Еммі» та ще купу нагород. Також «Еммі» удостоєні Стенлі Туччі та Джон Туртуро.

Монк – колишній поліцейський. Свого часу він втратив в автомобільній аварії дружину, тепер страждає на обсесивно-компульсивний розлад, інакше кажучи, купою маній і фобій.

Шоураннер "Монка" Енді Брекман— сценарист багатьох епізодів шоу SNL («У суботу ввечері»), а також кількох кумедних комедій, таких як «Сержант Білко», «Коефіцієнт інтелекту» (про Альберта Ейнштейна), а головне — цукерівських «Щурових гонок», рімейка «Цього божевільного світу».

Що діялося в голові Брекмана, коли він вигадував Монка, ми не знаємо, але можемо припустити, що основним джерелом образу послужив Шерлок Холмс, який навіть у Конан-Дойля не був взірцем осудності. Наркоман, який не вірить, що Земля обертається навколо Сонця, очі йому, чи бачите, підказують протилежне, Холмс формулює кредо всіх геніальних божевільних: пам'ять як горище, що туди напхаєш, тим і користуватимешся. Хочеш — всякий мотлох. А хочеш – інструменти, розкладені в ідеальному порядку.

Як нам подаютьМонка в першої серії? Ось він на розслідуванні вбивства, куди його запросили як консультанта. Він не може зосередитися на ділі, оскільки запах газу зводить його з розуму, у Монка починається параноя, він упевнений, що не вимкнув плиту у себе вдома. І хоча нянька-секретарка клянеться, що сама плиту перевірила тричі, Монк ні про що інше думати не може. Так глядачеві підказують, що гіпертрофоване асоціативне мислення – дар і прокляття Монка. З незначних деталей він робить світові висновки.

Наступна сцена з Монком — він дістає шкарпетки із целофанового пакетика (привіт Мелвіну). Далі він у психіатра, який йому влаштовує пастку - "неправильно" кладе подушку на диван. Монк довго, протягом усього прийому, бореться із собою, але під кінець не витримує, поправляє подушку, тим самим розкриває свій хворобливий стан - маніакальну спрагу порядку.

Наступна сцена — він неохоче тисне руку поліцейському, а потім протирає долоню антибактеріальною серветкою. Так за десять хвилин екранного часу нам показали весь спектр проблем героя.

Всі симптоми розладу Монка були у Беббіта та Мелвіна. У свою чергу Шелдон Купер багато в чому успадковує Монку (у серіалі, до речі, був другорядний персонаж на ім'я Шелдон). Це маніакальна пристрасть до порядку, до завершеності, істерики при керуванні машиною (Шелдон неодноразово копіює сцену з Монка), гостра потреба в гігієні.

Вікно Овертона відкривається поступово. Беббіт та Мелвін дали дорогу Дефективному детективу. Монк породив відразу кількох Шерлоков Холмсов. Американський Холмс Джонні Лі Міллера ( «Елементарно») точно слід тренду - наркоманія, нездатність спілкуватися, загибель коханої (Ірен Адлер), що спричинила ушкодження психіки. Холмс Камбербетчапорівняно з Монком та Міллером — зразок адекватності.

Апогея ця тенденція досягла образ доктора Хауса — медичного Шерлока Холмса. І ось він цікавий у контексті подорожі до країни ілюзій.

"Доктор Хаус"

Грегорі Хаус, незважаючи на поганий характер і всі свої дива, безумовно, не псих. Він не будує ілюзорної реальності. Навпаки, він плаває у морі ілюзій, створеному іншими. Слоган серіалу та позиція головного героя "Всі брешуть".

Люди відхрещуються від реальності, яку не здатні прийняти, надягають маски для комфортного спілкування з оточуючими. Вони не здатні відмовитись від брехні, від ілюзій навіть на смертному одрі. Знімати маски страшно, без них людина почувається голою. Але для Хауса як лікаря маски та брехня неприйнятні. Так само як і ввічливість як форма брехні. Він не повинен «з пристойності» вважати, що 12-річна дівчинка не може бути вагітна, що зразковий сім'янин не може мати венеричного захворювання, а мати сімейства не може бути наркоманкою.

Так Грегорі Хаус стає незручною людиною, але ефективним діагностом. Його метод — заперечення соціальних ритуалів та правил задля досягнення результату, кришталевої ясності.

Є легенда, яку часто згадують у фентезі, наприклад у циклі про Макса Фрая, про озеро болю, зануривши в яку руку або іншу частину тіла позбавляєшся від народжень.

Нога Хауса, постійний фізичний біль — те саме озеро. Вона не дає Хаусу стати звичайним конформістом, біль протвережує. Звичайно, він компенсує частину цієї тверезості наркоманією, привіт Холмсу.

Основне поле битви – команда Хауса. Їх він намагається навчити не брехати самим собі та не дозволяти іншим. Люди без масок та ілюзій впадають у паніку і навіть у лють. Головні його вороги, як не дивно і не сумно це звучить, його найближчі друзі, єдині, з ким він спілкується на рівних, Ліза Кадді та Джеймс Вілсон. Вони зраджують його щоразу, намагаючись вибити нонкорформізм. Вони розуміють, що Хаус має рацію, але не в змозі прийняти його правоту. І в той момент, коли Хаус здається, що битву за душі помічників він програв, він розпускає команду і раптом виявляє, що вони змінилися і подорослішали.

Хаус не здатний до стабільних стосунків. Насамперед тому, що відчуває будь-яку фальш. І він дуже ненавидить себе, щоб дозволити собі бути щасливим. Біда в тому, що, вставши на бік Хауса, прийнявши його модель, його погляд на світ, команда стає так само самотньою і нещасною. Самотність - Неминуча плата за чесність.Навіть молодий циган відкидає кар'єру лікаря, дивлячись на них, його жахає їх ізоляція. "Ви абсолютно самотні, а у мене є сім'я".

Усі романи, всі стосунки в команді Хауса — бенкет під час чуми, спроба домовитися з болем та самотністю. Хаус розбиває серце Кемерон (а для неї чужий біль - ерогенна зона, «вона його за муки покохала»), і красуня під травою затягує в ліжко Чейза. Яке вже тут кохання (вона виникла набагато пізніше). Форман сходиться з Тринадцятою, але і їх поєднує біль — Тринадцята повільно вмирає, і неможливість довгих стабільних стосунків уможливлює їхній роман.

"Батьківщина"

Схожий підхід – больова терапія як метод пізнання світу – використовується у серіалі «Батьківщина». Кері Метісон — агент ЦРУ, яка страждає на МДП, або, як його зараз називають, БАР — біполярний афективний розлад. І це розкішна роль Клер Дейнс, яку я пам'ятаю як нескінченно милу Джульєтту, після ж вона грала настільки ж нескінченно нудних персонажів. Невиразна роль у «Годинці» (там три головні героїні повністю стягують ковдру на себе), про третій «Термінатор» і говорити нічого, який фільм, такі й герої.

Який ми бачимо Керрі у виконанні Дейнса? Перша серія першого сезону. Пролог. Кері кидається по Багдаду, камера сіпається, Кері говорить телефоном, у її голосі істеричні нотки, очевидно, вона на взводі. Звуки міста різкі: гудки машин, крики, навіть постріли. На іншому кінці лінії її бос. Він важливий, у фраку, на якомусь прийомі, хіба що коктейлю в руці не вистачає, хоча шампанське на задньому плані світиться. Що ми розуміємо? Національна безпека для Керрі — питання життя і смерті, а для начальства — робочий момент. Ці люди спокійно виконують свою роботу, роблять кар'єру, благо їхні інтереси та інтереси держави збігаються. Ми бачили той самий конфлікт у «Докторі Хаусі» — лікарняне начальство стурбоване дотриманням правил, тільки Хаус здатний ризикувати заради пацієнта.

Керрі подібна до Грегорі Хауса. Вона не соціалізована. Її робота – її маніакальна нав'язлива ідея. Вона не здатна спілкуватися з людьми на абстрактні теми. Чітка ілюстрація - вона не вітається з командою інженерів, які ставлять прослуховування, хоча зобов'язана їм, вони порушують закон, працюючи на неї. І це не хамство. Вона просто не здатна сконцентруватися на чомусь крім роботи.

Кері приймає (іноді не приймає) блакитні пігулки. Начебто вони потрібні їй тому ж, що й Хаусу вікодін, — вгамувати біль. Насправді ж таблеточки її заспокоюють. Це вимога суспільства – таблетки допомагають Керрі соціалізуватися. Тобто надіти конформістську маску, придатну для пристойного суспільства. У «Хаусі» таку ж роль виконували Кадді з Вілсоном.

Таблетки ізолюють Кері від озера болю, не дають використовувати больову терапію, щоб бачити правду. Вона сама розуміє, що сержант Броуді — засланий козачок. Для решти її теорія — марення. Хто ж збожеволів? Кері з блакитними пігулками чи весь світ?

Партнер Дейнс із серіалу — Демієн Льюїс. Він грає Ніколаса Броуді, перевербованого солдата. Гра Льюїса лаконічна. Броуді стриманий і незворушний. Іноді тільки по очах ми бачимо, яка буря лютує у нього в душі.

Броуді розривають на частини дві субособистості. Глава Аль-Каїди Абу Назір — головний ворог Кері — багато років обробляв бранця як тортурами, так і психологічно і зрештою звів сержанта з розуму. Кінцеву точку в цій обробці поставило ЦРУ, анітрохи не вагаючись знищивши всю родину Абу-Назіра, включаючи його маленького сина. Абу-Назір настільки ж фанатично ненавидить США, як Кері самого Абу-Назіра. І зомбований Броуді — його відданий пес, який прагне мстити не катам, а власним спецслужбам.

Сержант Броуді повертається до люблячих дружин і дітей. Здавалося б, він повинен вибрати, що йому дорожче, чи мертва сім'я Абу-Назіра, чи власна. Як насправді зустрічає Ніколаса батьківщина? Дружина трахкає з його найкращим другом, дочка палить траву, син і зовсім не пам'ятає батька. Для Міністерства оборони та ЦРУ Броуді не більше ніж пропагандистський плакат, мавпа, яку ведуть напоказ, щоб продемонструвати народу та всьому світу успіхи американської воєнщини.

Так і народжується безумство Броуді. Біль проти брехні. Основне заняття Ніколаса - примирити дві особи, що розривають його на частини. Тому він такий стриманий — усі його сили витрачаються на збереження маски. Він не просто готовий підірвати ЦРУ, він сам того й дивися вибухне.

Вони з Керрі — родинні душі. Не дивно, в царстві брехні їм обом більше нема за що і нема за кого зачепитися. Але їхній союз вкрай болючий, Броуді для неї ворог, Керрі для нього — смертельна небезпека.

Ми бачимо – розклад Хауса в чомусь повторюється. Світ ілюзій - матриця, з якої можна вибратися тільки через больовий шок. БАР Керрі та роздвоєння особистості Броуді – побічні ефекти від занурення рук в озеро болю.

«Декстер»

Єдиний маніяк у нашому списку – Декстер Морган. Він підходить для цієї низки, оскільки ми розглядаємо фокальних персонажів, головних позитивних героїв. І нас цікавить лише перший сезон, вже з другого сильно змінилися і загальний концепт, і персонаж.

Декстер Морган пародія на супергероя.Пародія зла, наш супермен на перевірку виявляється маніяком-вбивцею, якого хвилює у цьому світі лише кров. Тому є причина. батьків убили бандитиу його присутності, і він провів цілу ніч у контейнері, залитим кров'ю сім'ї, разом із старшим братом, обидва вони були немовлятами. Обидва стали маніяками.

Чим займається Декстер? Тим же, що й усі супергерої: знаходить чудовиськ і винищує їх. Інше питання – чому? Явно не з жалю, не через спрагу справедливості. Він їх не відчуває.

Головна риса Декстера - нечутливість. Він у цьому плані подібний до Шелдона Купера — емоційна сфера, інтереси звичайних людей йому абсолютно чужі. Інопланетянин, що робить вигляд, що він — землянин. Все людське Декстер чуже, але він намагається в міру свого розуміння імітувати емоції та стосунки. Два основні заняття – вбивства та імітація людяності – повністю поглинають час та увагу Декстера.

Пам'ятаєте геніальний монолог тарантинівського Білла про супермена? Жалюгідний репортеришко, яким супермен вдає, — його уявлення про рід людський. Декстер саме такий. Він робить із себе невинного, милого ботана.Це дуже цікава ніша — рівнішою Декстеру за статусом у поліцейському управлінні є інший ботан, сексуально стурбований, як і всі ботані з ТБВ. Вінс Масука. Істота не надто приємна. І ось нарівні з ним ставить себе Декстер, щоб бути частиною поліцейських розслідувань, мати законний і зрозумілий доступ до вбивств і крові, але не викликати в будь-якого побоювання. Саме для цього в серіалі служить Масука — не просто смішити глядача вульгарними жартами та потугами бути сексуальним. Він позначає полку, де ховається Морган. «Саме на тлі лабораторних щурів копи виглядають найкраще», — каже добряк Анхельпро наш «Шелдон Купер».

Показовими є перепалки Декстера з сержантом Доуксом, який (і тільки він) чує в Декстері гнильця і ​​щиро його ненавидить. Доуксу кожній транзакції виявляє агресію по відношенню до Декстера. Наш герой взагалі ніяк на цю агресію не реагує з двох причин. По-перше, він взагалі не здатний ні на що емоційно реагувати. Чи не навчений. По-друге, це не вписується у роль. У масці Декстера немає краплі крутості.Крутими виявляються вчинки, яких ніхто не бачить. Є потужна сцена у третьому сезоні, коли маніяк Трійця знаходить Декстера у поліцейській дільниці і там залякує. Декстер поводиться як нашкодив хлопчик і, тільки коли Трійця йде, перетворюється, діє жорстко і рішуче.

Емоційну реакцію Декстер видає лише на смерть та кров. Будь-які стосунки, будь-які почуття йому абсолютно не цікаві. Він вибрав дівчину, яка постраждала від побутового насильства, тому що вона «не готова» до сексуальних стосунків, а отже, Декстер може створювати ілюзію особистого життя, абсолютно не вкладаючись почуттями, ні сексом. І лише один раз він збудився, спілкуючись з нею, розповідаючи подрузі про вбивцю-розчленовувача. І одразу потрапив у пастку, бо дівчина-ледішка раптом розтанула. Декстер не здатний на почуття, як і багато маніяків, він — імпотент (на його щастя, психологічний), заводиться від події-вбивства, а не від жіночої краси.

Чому ж така людина, як Декстер Морган, вибрала заняття супергероя? Тому що цей шлях відповідає Кодексу Гаррі Моргана — прийомного батька, єдину людину, до якої Декстер був щиро прив'язаний. Єдина людина, яка знала, що Декстер таке, але не відвернувся, залишився йому люблячим батьком. І тут використовується важлива риса багатьох фільмів і серіалів про божевільних — Гаррі існує в житті Декстера і після своєї смерті, Декстер спілкується з ним як із живим, обговорює свої бажання, вчинки та ситуацію взагалі. Кодекс надає структуру буття Декстера, сенсу його життя, дозволяючи при цьому займатися тим, чого Декстер гостро потребує, — вбивствами. Все інше — дівчина, її діти, сестра, товариші по службі та друзі — вся частина маски. Ритуал, який Декстер абсолютно не розуміє, але виконує також згідно з Кодексом.

Надалі саме ця риса Декстера зникла раптом і відразу. Вже з другого сезону Декстер різко став людяним. Він любить дружину, сестру ... Вже не чужий-супермен, а цілком людяний бетмен. Людина, яка вершить справедливість і відплата за покликом душі. Ми не в образі, нові сезони дали нам геніального Трійцю та Міранду-Страховскі в ролі подруги Декстера. І «неправильний» фінал, як інакше. Але для цього дослідження продовження не дуже цікаве.

«Метод»

Тут саме час згадати «російського Декстера». Я маю на увазі серіал Бикова "Метод". Такі порівняння відразу з'явилися в анонсах серіалу, але автори від них посилено відхрещувалися. Швидше вже вони приймали аналогію з «Справжнім детективом», справді подібним до духу з «Методом». І перша реакція після перегляду — нічого спільного з Декстером майор Меглін не має. Він не носить гламурну маску, не потребує вбивств. Проте спільне є і з Декстером Морганом, і з Грегорі Хаусом. Меглін не людина. Все людське йому чуже. У жодну із прийнятих суспільством ігор він не грає. Тільки п'є, але й це наслідок його вкрай болючого стану.

Меглін - дивиться на кордоні з темною стороною психіки. Він на цьому рубежі давно, сам утримується тільки дивом, допомагає втриматися іншим, кого ще можна врятувати, і винищує тих, хто ступив за край безповоротно. Він розуміє всю цю кунсткамеру настільки, що в процесі розслідування ототожнює себе з ними. У другій серії нам демонструють подібне осяяння, коли він повністю відновлює картину злочину та бачить сцени з минулого.

Що робить Меглін? Він вмирає та готує собі заміну. Когось молодого, у кому можна виховати силу, розуміння та містичну здатність до осяянь. Обрана ним дівчина Єсеня підходить ще й тим, що їх пов'язує таємниця минулого.

Що Меглін займається життям крім лову маніяків? Він бореться із людською віктимністю. Люди самі творці своєї безпеки. Він дає жорсткі уроки оточуючим та подвійно жорсткі Єсене. І за короткий термін до своєї смерті він таки виковує з дівчини зброю. У свою чергу, дівчина встигає розбудити в ньому наостанок якісь людські почуття.

«Міст» та «Крах»

У 2006-2008 роках Стіг Ларсон пише трилогію «Міленіум». У 2009 та 2011 роках виходять шведська та американська, фінчерівська, екранізації. З цього моменту до нашого життя увійшов такий кінодіагноз, як синдром Аспергера.(Заради справедливості варто зауважити, що в серіалі «Юристи Бостона» був чоловічий персонаж, савант із Аспергером.)

Завдяки подачі Ларсона синдром цей міцно асоціюється з феміністичними ідеями, недарма перша книга трилогії в оригіналі називається «Чоловіки, які ненавидять жінок».

Звичайно, телебачення дуже швидко підхопило цю тему, створивши кілька серіалів про героїнь з таким діагнозом.

Насамперед це, звичайно, "Міст". Сага Норен— вже звичний нам робот із повністю атрофованою емоційною сферою. Для неї будь-яка ситуація, яка потребує співучасті, співпереживання, — насамперед інтелектуальне завдання, яке вирішується логікою.

Як нам показують її хворобу?Поетапно дуже грамотна подача. Спочатку вона зупиняє машину швидкої допомоги з донорським серцем, бо на мосту триває розслідування. Але це робить її стервом, а не божевільною. Наступний крок глибший. Вона опитує чоловіка вбитої жінки-політика і вступає з ним у дискусію про проект платних бібліотек, який просувала покійна, називаючи проект дурістю. І тут стає зрозумілим — це не жорстокість, не крижане серце. Вона щиро не розуміє, що таке делікатність у розмові з людиною, вбитою горем.

І завершує картину допит із бомбою наприкінці першої серії. Вона допитує свідка, який сидить у замінованій машині, бо прямо зараз ніщо не заважає йому відповідати на запитання, а потім він і вибухнути може, як його допитувати після цього? Це дуже схоже на підхід Хауса – результат за будь-яку ціну.

Звичайно, Сага має вкрай поверхове уявлення про «ігри, в які грають люди». Вона не розуміє, що, настукавши на партнеравона псує з ним відносини. Не свідомо нехтує його образою заради принципу, а чи не бачить проблеми. Вона ж правильно все робить. Як належно. На що тут ображатися? Що таке взагалі образа? Сага діловито знімає хлопця у барі. Флірт? Не чула.

На відміну від Декстера, у Саги немає причин вчитисястосункам чи хоча б вчитися їх імітувати. Вона не страждає від відчуженості інших людей, від ізоляції. Але так, Мартін, напарник, все ж таки її вчить і навіть добивається якихось результатів.

Але сам Мартін надто людяний, Отже, слабкий і недосконалий. Ось уже зійшлися вода і камінь ... Мартін виявляється мимовільною причиною кошмару, що відбувається, і це нас підштовхує до думки, що холодна раціональність Саги краще людської слабкості Мартіна, тим більше що він завзято руйнує своє життя, для Саги ж крижані руїни - будинок рідний.

Тенденція проглядається цікава. З багатьох колонок звучить пісня, що краще б нами керував штучний інтелектпозбавлений недоліків людського фактора. Сага є такий кіборг, принаймні на початку першого сезону. Жодні емоційні фактори, жодна особиста вигода на неї не впливають, їй навіть не доводиться боротися зі спокусами, емоції та бажання просто відсутні в її контексті. Ну і як було сказано вище, Мартін – втілений людський фактор – програє кіборгу в усіх відношеннях.

Так само як «Міленіум» породив «Міст», у кільватері у останнього одразу два (мабуть, більше, але ці дуже відомі) проекти. Насамперед це досить потужне «Вбивство», настільки вражаюче, що його перезнімають не тільки в Штатах (я дивився саме американську версію, розтягнуту на два сезони, третій уже присвячений іншому розслідуванню), а й у Росії, у нас якраз зараз вийшов на екрани «Злочин» із дуже непоганим кастингом . Але в «Вбивстві» психіатричних проблем не спостерігається, хоча психологічних вище даху.

Цікавіше для нас «Крах»з Джилліан Андерсон. Структурно він повторює «Міст» і переважно «Вбивство». Та ж нескінченно похмура обстановка та незвичайна сильна жінка на чолі розслідування.

Стеллу,персонаж Андерсон, теж зачепило осколком на ім'я «Синдром Аспергера», хоча й меншою мірою, ніж Сагу Норен чи Лісбет Саландер.

Стелла - снігова королева і пожирателька чоловіків. Одна із жертв у барі напередодні вбивства розповідає про племені, де прийнято гостьовий шлюб— жінка приводить до себе чоловіка на одну ніч, а вранці проганяє його до біса. Стелла з ентузіазмом приміряє цю традицію він, оскільки це історія всього її життя. Першої ж ночі в Белфасті вона підчіплює першого ж зустрічного копа. Просто проїжджає повз, бачить із вікна машини симпатичне обличчя та запрошує хлопця до себе в готель. Надалі ця історія набуває неприємного обороту, але Стелла, як і раніше, знімає всіх поспіль, включаючи жінку-патологоанатому (приємний сюрприз, її грає Арчі Панджабі, Калінда з «Хорошої дружини»).

Стелла здатна спілкуватися з людьми, але не залучається до соціальних ігор. І тут Джилліан Андерсон ламається. Сильну жінку вона показує добре, але коли справа доходить до емоцій, вона перетворюється на манекен. У тій же ситуації Сага зовсім не зрозуміла б, що ось зараз треба виявляти емоцію (Мартін або її безпосереднє начальство хіба що не махають табличкою «сарказм»), а Декстер би спробував через свої здібності емоції симулювати.

Навіщо творцям знадобилася героїня з атрофованою емоційною сферою? Якщо в «Мості» йшлося про недосконалість людської раси загалом, тут ми бачимо наполегливий феміністичний посил. Усі персонажі-чоловіки або ганчірки, або сексуальні агресори, або злочинці і завжди «потенційні ґвалтівники». У другому сезоні сама Стелла кілька разів штовхає про перевагу жіночої «раси». І так, чоловіки в цій історії постійно підставляються, роблять усе, щоб підтвердити цю теорію. Стелла в сексуальному плані поводиться дуже навіть по-чоловічому, але межу не переходить. Демонструє, яким ідеальним чоловіком може бути жінка, куди справжнім мужикам.

«Джесіка Джонс»

Ось ми й докотилися до коміксів загалом і «Марвел» зокрема. І мушу сказати, що «Марвел» мене вразив двічі. Його кінокартини - це завжди не більше ніж комікс. Вони можуть бути вдалими, як, наприклад, «Вартові Галактики», але завжди з поправкою «Непогане кіно для коміксу». Що це означає на практиці? "Полегшений" дитячий контекст, "полегшена логіка", персонажі-функції. Про що «Вартові Галактики»? Та ні про що, абстрактне намальоване зло, кумедне добро. Єнот вищий за всякі похвали. Що на виході — добрий дитячий фільм, не більше. Якщо взяти франшизу «Месники» — та сама історія. «Залізна людина» дуже пристойне кіно. "Для коміксу".

І раптом "Марвел" вибухає двома потужними серіалами. Сильними без дурнів, без применшує «для коміксу». Обидва вони потрапили до цього списку.

У самій концепції супергероїв є щось психічно хворе.

Концепт супергеройства можна розділити на два класи. Грубо кажучи, Бетменпроти Людина-павука. Бетмен - самодостатня людина, надсили він черпає в устаткуванні, яке купив за свої гроші, іноді навіть і сам його розробив, будучи талановитим ученим.

Людина павукбезсилий у житті, але з обставин, нещасного/щасливого випадку він набуває Дар (з великої літери). І з цього часу його доля — приклад роздвоєння особистості. Він нікчема у звичайному житті, але варто йому одягнути костюм — і він герой та мачо.

Це мрії слабкої людини. Ось мене вкусить павук, і я стану сильним. Але зі скромності буду вдавати колишнім. І неодмінно допомагати слабшим. Зараз я допомагати їм не в змозі, але якби павук вкусив, тоді інша річ.

Бетменначебто не такий — він крутий і в іпостасі Брюса Вейна, і в костюмі кажана. Але все одно втілює мрію слабкої людини. прийде сильний дядькоі захистить мене у темному провулку.

І те, й інше — позиція жертви. Наша улюблена «Теорія Великого вибуху» їдко висміює супергероїчну тематику. Шанувальники коміксів — ботани, нездатні не те що заступитися за слабкого, навіть захистити себе від більшого ботана. Замість того, щоб хоч якось рости, покращуватися, можна мріяти про надздібності, які дістануться даремно, в результаті щасливого нещасного випадку.

Або ж мріяти про рятівника, який прийде та захистить нас слабких. Не змінить систему, не виховає сильне покоління (як герой Лева Дурова в «Не бійся, я з тобою», який направив бандитів на істинний шлях), а просто по одному відловлюватиме зло в темному провулку, щоб надавати злу по дупі.

Джессіка - особливий тип супергероя, що не має відношення до жодного з двох класів. Вона насправді і не супергерой зовсім.

У серіалі «марвелівщини» взагалі дуже мало, що позитивно позначається на якості продукту. Колись у цьому світі було вторгнення інопланетян, і герої в плащиках насилу його відбили. Давно вже нікого з тих героїв немає в живих. Народилося нове покоління, хтось набув здібностей випадково, когось «виростили у пробірці». Всі вони почуваються ізгоями, приховують свою міць, прикидаючись звичайними людьми, пристрасно бажаючи злитися з натовпом.

Ну так, Джесіка має надзвичайну фізичну силу і таку ж вражаючу стрибучість. Чи це важливо для сюжету? Лише частково.

Джесіка страждає на ПТСР.Посттравматичний стресовий розлад (ПТСР, «в'єтнамський синдром», «афганський синдром» тощо) — важкий психічний стан, який виникає в результаті поодиноких або повторюваних психотравмуючих ситуацій, як, наприклад, участь у військових діях, тяжка фізична травма, сексуальне насильство чи небезпека смерті. При ПТСР група характерних симптомів, таких як психопатологічні переживання, уникнення або випадання пам'яті про травмуючі події та високий рівень тривожності, зберігається протягом більше місяця після психологічної травми.

Декстер мав ПТСР, раніше Монк. Та й доктор Хаус багато своїх рис набув у результаті травми, що залишила на згадку постійний біль. І як наслідок – наркоманію.

Ми починаємо дивитися серіал, ще не знаючи, що за звір гризе Джесіку зсередини. Але ми чітко бачимо, у якій вона депресії. Молода вродлива (хоча й помітно недоглянута) жінка живе в богом забутій халупі, бухає як кінь. Навіть надершись у устілку, не може заснути. Вона захоплено, як наркоман, стежить за здоровенним чорношкірим барменом, як він трахкає симпатичних дамочок. Ми поки що не знаємо, що її пов'язує з цією людиною. Явно не робота.

Джесіці весь час мерехтить «англієць». Він підкрадеться і лизне її в щоку. То просто заговорить знущально-заступним тоном. Вона змушена постійно за порадою психоаналітика перераховувати вулиці району, де виросла. Як Декстер постійно розмовляв з мертвим вітчимом, і Джессіка неспроможна припинити уявний діалог з «англійцем».

Пізніше ми дізнаємося, що Джессіка зіткнулася з монстром. Кілгрейвом, Найпотужнішим телепатом, здатним підкорити своїй волі будь-кого, хто опинився з ним поряд. І Джесіка з усією своєю силою виявилася у Кілгрейва в рабствіставши для «англійця» і наложницею та зброєю. У рабстві вона творила з волі хазяїна страшні речі.

Девід Тенант, який зіграв телепата Кілгрейва, був визнаний у 2006 році британською газетою The Pink Paper найсексуальнішим чоловіком року, вищим, ніж Бред Пітт або Девід Бекхем. Не морочаючись, наскільки цей топ презентабельний, визнаємо все ж таки, що вибір актора- секс-символуне випадковий. Все, що Кілґрейв бере силою, він міг би отримати добровільно. Тобто ми маємо справу з манією влади. Джессіка Джонс має таку ж значну, як і ментальна міць Кілгрейва, фізична сила, але не насолоджується нею. Дар у тягар дівчині, робить її ізгоєм, як і інших «надлюдей». «Коли люди дізнаються, вони створюють проблеми чи щось просять», скаржиться невразливий приятель Джесікі Люк Кейдж.

Джессіка не почувається супергероєм і «не працює» ним, не патрулює вулиці в інфантильному трико. Там навіть є забавний флешбек, в якому Джессіка з подругою обговорюють такий костюмчик, відверто насміхаючись з нього. Джессіка – приватний детектив. І веде вона себе як типовий нуарівський геройу типовому нуарівському просторі.

Ключова різниця між Кілгрейвом та Джонс вона не вважає, що ціль виправдовує кошти. Вона не здатна йти по тілах до мети, навіть якщо це шлях до зброї проти Кілгрейва. Це доводить сцена у лікарні, де вона намагається викрасти ліки, що нейтралізують телепат. Рішучість Джесіки «грати жорстко» тане, коли вона розуміє, скільки свідків їй доведеться навіть не вбити. Просто вирубати.

Що робить Кілгрейв? Будить у Джесіці найгірші риси, змушує її використовувати міць праворуч і ліворуч, щиро вважаючи, що надає подрузі послугу. Немає сумнівів, що почуття Кілгрейва до Джесіки щиро, він захоплюється їй, він жадає її уваги та кохання. У цьому сенс переслідування після визволення. Тому він відловлює спортсменок, зокрема легкоатлетку Хоуп, яку він змушує до знемоги стрибати, і, переконавшись, що вона не здатна повторити результати Суперджесики, він упивається жалістю до себе, шкодує ж він через те, що втратив такий скарб.

Треба розуміти, що надлюдей мало. Люк Кейдж знайомий лише з Джесікою, яка у свою чергу зустріла Люка та Кілгрейва. Це означає, що всі вони надзвичайно самотні. І потяг Кілгрейва до Джесіки більш ніж зрозумілий.

Кілгрейв втратив владу над Джесікою в той момент, коли вона вбила за його наказом невинну жінку. Пам'ятаєте про озеро болю? Душевний біль, почуття провини, усвідомлення неправильності того, що відбувається, були настільки сильними, що дозволили позбутися наваження. У той же момент Кілгрейв збожеволів на Джесіці. Спосіб закохати його в себе вийти з-під його влади. Це завжди працює у стосунках.

Замість влади Кілгрейва прийшов страх. Джесіка боїться, що страх — сторонній контроль над її розумом — повернеться. Цей страх паралізує її. Страх і вина — головне та майже єдине наповнення її життя. І ось тут починається робота супергероя. Попри страх почати захищати інших людей.

Фізична сила Джессікі приносить у цій битві дуже мало користі. Кілгрейв оточує себе щитом із людей. Він постійно бере когось у заручники.

Влада Кілгрейва над людьми теж форма божевілля. Він вселяє жертві нав'язливу ідею, яка стає головним та незаперечним пріоритетом для бідолахи. Це може бути все, що завгодно — убити когось, убити чи скалічити себе. В усьому іншому жертви цілком усвідомлюють реальність. Тільки чинити опір нав'язливій ідеї вони не в змозі. Наказ Кілгрейва вони виконують з усім старанням та ретельністю, з творчою самовіддачею.

До речі, нав'язливі ідеї у серіалі популярні. Дуже у багатьох ключових персонажів манії є. Як правило, це ідея контролю, що виражається у тій чи іншій формі. Особливо яскраво це проявляється у сержанта Сіммонса, який одержимий ідеєю вбити Кілгрейва, причому зробити це він повинен неодмінно сам. Манія доводить його до протистояння з Джесікою, він вселяє собі, що Джессіка покриває Кілгрейва. Таким чином, він стає не зомбованою, а добровільною перешкодою на її шляху.

Інша добровільна перешкода - сусідка Робін. Вона одержима контролем над братом-близнюком та ненавистю до Джесіки як ймовірної розлучниці. Манія породжує чудову логіку, що Джессіку не варто було злити Кілгерйва, тоді б він не приніс від розладу стільки бід.

Отже, Кілгрейв оточує себе живим щитом, і це єдиний доступний для нього спосіб впливу на «улюблену». Підкорити Джесіку він не може, завдати фізичної шкоди особисто — також. Він взагалі нічого своїми руками не робить. Безумство Кілгрейва вкрай інфантильне - він, як справжній міщанинвважає, що йому завжди має бути добре. Він абсолютно не намагається фільтрувати свої бажання, оточуючі мають виконувати все, що його ліва п'ята захоче. Якщо не виконують, він карає їх по всій строгості своєї фантазії.

Джесіці доводиться усвідомити гірку істину: живий щит зростатиме, відтворюватиметься, жертви множитимуться. Тому їй доведеться діставатися Кілгрейва крізь заслін із рабів. Щоб більше не було рабів. Для неї як абсолютного нуаровського героя це вкрай болюче рішення. Вона запрограмована захищати цих людей. Але це така сама манія контролю. Кілгрейв маніпулює нею, перекладаючи її плечі відповідальність цих людей. Перемогти його, беручи цю відповідальність, неможливо.

Битва Джессіки - перемога над страхом, який наповнював її життя більш ніж повністю, заради відповідальності. І відмова від контролю, від відповідальності, яку вона не може і не має на себе прийняти. Тут дуже тонка грань, з одного боку, вона не може перемогти Кілгрейва, доки він прикривається рабами, а ігнорувати цей щит — самій стати чудовиськом. Саме це її лякає найбільше темна сторона, яку англієць випустив на волю. Саме цього від неї і хоче телепат — розбудити темний бік, з яким він міг би укласти союз. Кілгрейв щиро вважає, що Джессіка загралася у шляхетного нуаровського героя, її місце поряд з ним над людцями. Джессіка бореться саме зі своєю темною стороною.

« Mr. Robot»

Наступний герой – бог ілюзій.

Елліот Алдерсон - Чоловіче втілення "дівчата з татуюванням дракона", хакер із вже звичними нам проблемами у спілкуванні, що поєднуються з геніальністю.

Вже у першій серії нам крок за крокомрозкривають усі карти, видають усю необхідну інформацію дуже щільно. Але масштаб ілюзорності буття головного героя ми розуміємо лише в останній серії першого сезону. І головне — сам Еліот саме тоді усвідомлює, як хибний світ, у якому він живе. Другий сезон присвячений спробі героя розібратися зі своїм світом, навчитися в ньому жити.

Еліот з перших кадрів звертається до невидимого співрозмовника. Це здається злом четвертої стіни, я особисто не люблю цей прийом. Але Елліот відразу зізнається, що співрозмовник — його уявний друг.

Друга фраза: Елліот розповідає про Корпорацію Зла, втілення всіх глобалістських організацій у світі.

«Існує змова проти всіх нас. Могутня група людей таємно керує всім світом... Вони невидимки, один відсоток із одного відсотка, які вирішили пограти в Бога».

І одразу ж наступний квант інформації. «Здається, вони стежать за мною». Так, Елліоту скрізь здаються «люди в чорному», які його переслідують. Ми поки що не в змозі зрозуміти, чи це параноя.

Далі (вже на другій хвилині) ми дізнаємось, що Елліот веде подвійне життя. Вдень він інженер з комп'ютерної безпеки в конторі, яка цю безпеку забезпечує. Вночі ж він - Чорний плащінтернету, вистежує поганих хлопців, зараз педофіла, і здає їх поліції. Анонімно, звісно ж.

Наступний квант. Відразу після «операції педофіл» Елліот зустрічає в метро бомжувату людину в куртці з написом «Містер Робот», настільки схожого на актора Крістіана Слейтера, що навіть ігельсу ясно — це не прохідний персонаж.

І остання цегла в стіну - Елліоту настільки самотньо, що свій біль він глушить морфієм. Наркотик начебто пояснює всі дива героя, але, звичайно ж, це відволікаючий маневр.

Йому самотньо, але зробити щось, щоб позбутися самотності, він не може або не бажає. Елліот навіть на день народження до єдиної подруги, практично названої сестри, не може піти, віддає перевагу чорноплащівським пригодам «живому людському спілкуванню». Він ні з ким не сходиться, не терпить дотиків, про якісь соціальні ритуали і говорити нічого.

Незважаючи на всю свою соціопатію, герой сходиться з Містером Роботом. Той вводить Елліота в Нахрентовариство- Організацію хакерів, які готують акцію проти Корпорації Зла.

Містер Робот також формулює претензіїЕлліота до нашого тлінного світу: «Ти прийшов, бо відчуваєш, що зі світом щось не так. Ти не можеш цього пояснити, але знаєш, що ти та твої близькі під контролем».

«Гроші припинили бути справжніми, коли ми відмовилися від золотого запасу. Вони стали віртуальними, програмними, операційною системою нашого світу».

Для Елліота суспільство - це міхур, світ наївних людей, занурених у боргове рабство. Його названа сестра, обтяжена непідйомним студентським кредитом, живий стимул щось змінити в системі. Наприклад, знищити Корпорацію Зла та всі записи про кредити.

Серіал настільки актуальний, що у ньому є роль Джанет Йеллен(У крихітному епізоді, звичайно). В іншій серії, правда, там зовсім Альф.

Елліот Алдерсон занурений у комп'ютерне безумство.Він створює субособи як облікові записи з розмежованими правами доступу та обов'язками.

Нахрентовариство має влаштувати революцію, знищити Корпорацію Зла. Еліот хоче цього всією душею, але, звичайно ж, не вважає себе здатним на таке масштабне діяння. Тому він створює альтер его – геніального харизматичного лідера. Акаунт з аватарою свого батька Містера Робота.

Розмежування прав доступу створює проблеми у спілкуванні між субособами. Елліот не знає, що робить Містер Робот.Але й Містер Робот відокремлений від Елліота, передає йому зашифровані листи. Елліот не сприймає Містера Робота як частину себе. Він боїться це своє втілення. Бореться з ним, але немає сенсу боротися із собою. Сили завжди абсолютно рівні.

Містер Робот - Не уявний співрозмовник.Коли той активний, вже Елліот стає спостерігачем, дивлячись на дії альтер его і лякаючись. І це крок уперед — раніше Елліот просто зникав, час царювання Містера Робота Елліотом сприймався як провал у пам'яті.

У другому сезоні атмосфера розжарюється - Еліот не просто заміняє себе субособистістю. Він підміняє і реальність навколо себе ілюзією,коли дійсність стає нестерпною. І розібратися, що реально, що вигадано, практично неможливо.

У світі Елліота все ілюзія, крім зла, що його оточує. І людей, які сіють зло довкола себе.

Навіщо ці ігри потрібні з реальністю? Що може Містер Роботтакого, на що не здатний Елліот? Та нічого, Елліот так само добре програмує, зламує та грає у шахи.

Містер Робот також уміє створювати альтернативні реальності і відправляти туди Елліота. І він не ділиться інформацією — ми вже говорили, різні облікові записи мають різні доступи, і не факт, що адмін у тандемі Елліот.

Але тим повноцінніше розщеплення його особистості, що в нього з Містером Роботом однакові можливості, але різні цілі.Містер Робот горить революцією, насильство його не бентежить. Еліот відхрещується від «великих цілей». І якщо скромництво Елліота тягне на банальний уникнення відповідальності, є пункт, яким у нього з Роботом непримиренні розбіжності, — ставлення до насильства. Можливо, саме тому Елліоту довелося вийти на чільне місце, щоб провести операцію по-своєму, без людських жертв.

Елліоту довелося переключитися від революції у світі до революції у своїй свідомості. Але для цього знадобилося не знищувати Містера Робота, а порозумітися, укласти союз, якщо вже злитися в єдине ціле не виходить.

«Легіон»

Наступний серіал схожий структурно на «Містера Робота», але так само істотно відрізняється від нього. «Легіон» знятий у сліпучій ЛСД-шній колористиці, а яскравих фарб у досліджуваних серіалах ми бачили з часів «Декстера». «Батьківщина» нейтральна, трійця «Міст»-«Вбивство»-«Крах» дощово-сірими та депресивними. «Джесіка Джонс» знято у нуарівській сепії. "Містер Робот" апокаліптично похмурий і теж тяжіє до сепії.

Та й усі перелічені серіали відрізняються відомим лаконізмом форми та змісту.Внутрішнє життя тяжить зовнішніми проявами, всі герої стримані, події переповнені прихованою силою, яку не можна не відчути, але зовні все скромно.

«Легіон» ж - Цирк і феєрія.Все горить, вибухає, мигтить. Фільм буквально зітканий із ілюзій. Мало того що все життя героя складається з видінь, більшу частину часу він проводить у флеш-беках і вигаданих просторах, так ще й нам показують відразу кілька тимчасових потоків, причому камера метається між ними, іноді стрибаючи від шару до шару кілька разів на хвилину.

За духом та темпераментом «Легіон» можна порівняти з іншим проектом, цілком гідним згадки в даному контексті. «Дірком Джентлі»(я маю на увазі американську версію, а не британську).

За всіх зовнішніх відмінностей концептуально "Легіон" схожий з "Містером Роботом" набагато сильніше,чим здається здавалося б. Дві субособистості, одна з яких неймовірно могутня та агресивна. Революція— у центрі уваги боротьба із владними структурами. Спілкування із мертвими. Несподівані флешбеки(Несподівані тому, що Девід існує у постійному тумані, плутаючись у хронології, часто не в змозі відрізнити реальність від ілюзії). І у ключовий (революційний) момент Девід закликає внутрішнього демона, щоб той виконав жорстку роботу. При цьому сам Девід (аж ніяк не любитель насильства) не просто йде на задній план, а практично випадає з буття.

Все це можна було сказати і про Елліота.

Розвиток ситуації вивертає цей концепт навиворіт.Елліот бачив у Містері Роботі зовнішнього ворога, вірус, троян, який у його розум. Виявилося, що це невід'ємна частина системи.

Революція виявляється пшиком.Ми ні на секунду не можемо прийняти близько до серця його битву зі спецслужбою, тому що особисті не здаються реальними людьми, швидше за ботами в комп'ютерній грі. Виняток хіба що агент - єдиний співробітник контори, що має своє обличчя і якийсь характер, та й мутант Уолтер, який одночасно і з державою, але сам по собі. Плоска та картонна спецслужба робить несерйозною боротьбу з нею.

І справді, внутрішня битва Девідашвидко виявляється важливішенадуманої ворожнечі мутантів і людей (у цьому світі, звичайно, не в загальному концепті Людей Ікс, до яких цей серіал не дуже-то і відноситься - недарма дія відбувається в паралельному всесвіті і по відношенню до кіно, і по відношенню до коміксів - автори явно не хотіли тягнути марвелівський баласт, виводячи продукт на якісно інший рівень).

Те, що Девід одержимий, те, що голоси в його голові реальні, є кому мовити цими голосами, чи це означає, що Девід нормальний, як вважали і мутанти, і спецслужби? Девід виявляє всі симптоми психічного розладу він не може сконцентруватися ні на секунду, настрій змінюється від м'якого і поступливого до сердитих і роздратованих, саме в такі моменти він розносить будь-яке приміщення, в якому знаходиться.

Демон, природно, заохочує ці перепади та запальність Девіда загалом.

Історія дитинства Девіда Хеллера до жахів нагадує "Регуляторів" Кінга.Перетинів дуже багато — сама по собі видатна дитина одержима демонами. Демон тероризує сім'ю хлопчика, яка у свою чергу розривається між страхом перед демоном та любов'ю до сина.

Несподіваним дежавю обернулося позапланове повернення Девіда додому після інциденту в клініці (як інцидент, клініка перестала існувати). Сестра та її чоловік переживають найсильніший когнітивний дисонанс, вони начебто і раді гостю, і бояться до дурниці і не безпідставно, він цілком здатний рознести їхнє затишне гніздечко навпіл.

Цікаво, що в серіалі є й інший приклад розщеплення: Птолемі та Кері – дві субособи, створені для конкретних цілей: Птолемі – вчений, Кері – боєць. Будучи одним цілим, вони вступають у складні взаємини, примудрившись посваритися до фіналу сезону вщент. І, звичайно, цей образ — мініатюрний аналог божевілля і Девіда, і Елліота.

Висновок

Є щось спільне, що поєднує всі описані тут серіали. Головні герої що неспроможні чи хочуть виконувати прийняті соціальні ритуали, грати у звичні людські гри. Очевидно, творці, творча інтелігенція у світі відчуває потреба у зміні цих ритуалів. Настав час змін.

Ця тема тривалий час замовчувалася. Виявляється, у десяти концентраційних таборах СС містило і змушувало жінок-в'язнів займатися сексом. Але були серед жінок і добровольці, адже це часто рятувало від неминучої загибелі. Історик Роберт Зоммер уперше відкриває темні сторінки історії.

"Між 1942 і 1945 роками нацисти організували всього десять "Спеціальних установ" у Бухенвальді, Дахау, Заксенхаузені і навіть в Аушвіці. Всього в них було примушено до роботи близько 200 жінок, - каже Зоммер. - Публічні будинки для ув'язнених були організовані за добру роботу за вказівкою тодішнього рейхсфюрера СС Гіммлера.

При цьому слід знати, що нацистський режим Третього Рейху не забороняв проституцію і не боровся з нею. Навпаки, з початком Другої Світової війни проституцію в Рейху було взято під особливий контроль. Половину Європи покривала мережа борделів, які контролювали нацистська держава. Публічні будинки для військових, цивільних, борделі для насильно вивезених робітників і, нарешті, для ув'язнених концтаборів.

Як розповів історик, СС відбирало жінок у жіночих концтаборах Равенсбрюк чи Аушвіц-Біркенау, потім 10 днів їх відгодовували у лікарняному відділенні та відправляли до чоловічих таборів. Більшість "дівчат" були корінними німкенями віком 17-35 років, але серед них зустрічалися також польки, українки та білоруски. Багато хто з них був арештований за антисоціальну поведінку і носив у таборі знак "чорний кут", що навішувався за ухилення від робочої повинності. СС мобілізувало і заарештованих повій, які займалися організацією роботи громадських будинків.


"Як і все життя в таборі, робота борделя жорстко контролювалася СС, особистого життя не існувало. "Спеціальна установа" в концтаборі Бухенвальд була відкрита з 19 до 22 години кожного вечора, двері кімнат були обладнані "очками", коридори патрулювалися есесівцями. Зоммер. - Кожен ув'язнений повинен був спочатку подати прохання на відвідування борделя, а потім він міг купити за 2 рейхсмарки вхідний квиток. кімнати, яку він мав зайняти.


СС боялося поширення венеричних хвороб у таборі, тому жінок регулярно перевіряли на трипер та сифіліс. Про запобігання жінки дбали самі - презервативів просто не було. Проте вагітніли вони рідко. Більшість так званих "асоціальних" жінок стерилізували ще перед направленням у табори, інші були нездатні до народження дітей через погані умови табірного життя. При поодиноких випадках вагітності жінок замінювали; вагітних висилали назад у жіночі табори, де й проводився аборт. Часто вагітність у таборі прирівнювалася до страти, проте не збереглося жодних документів про страти вагітних.

За інформацією вченого, доходи від таборових борделів надходили на рахунки СС. Але табірна проституція старанно замовчувалася усі ці роки. Це була особливо жорстока форма прояву нацистської влади: у таборових борделях СС намагалося зробити ув'язнених своїми спільниками. Тому ця тема навіть не піднімається у спогадах ув'язнених і замовчується союзом колишніх ув'язнених концтаборів. Багато жінок мовчали із сорому. Особливо трагічно те, що жодна із секс-рабинь не отримала відшкодування збитків.

ФРАНКФУРТ-НА-МАЙНІ /Німеччина/, 10 жовтня. /ТАС/. Новинки вітчизняного книговидання будуть представлені на російському національному стенді, який відкриється у середу 70-й міжнародній книжковій виставці-ярмарку у Франкфурті-на-Майні (10-14 жовтня). У цьому огляді поліграфічної, а також електронної аудіо- та візуальної продукції беруть участь близько 7,5 тис. експонентів із 110 країн. За оцінкою організаторів, на виставку відвідають близько 300 тис. осіб - фахівці та звичайні любителі книги.

Про російський стенд

Росія зазвичай представляє солідну програму. Стенд РФ під назвою "Читай Росію – Read Russia" з оновленим дизайном розміститься на площі понад 120 кв. м. На ньому будуть представлені книги практично всіх жанрів - нові видання російської класики та твори сучасних російських авторів, філологія та російська мова, твори для дітей та юнацтва, історія та географія Росії, культура, філософія, політика. Спеціальні експозиції підготовлені до великих ювілейних дат року – 100-річчя Олександра Солженіцина, 125-річчя Володимира Маяковського та 150-річчя Максима Горького.

Загалом на стенді, за даними прес-служби Росдруку, буде представлено близько 700 найменувань від 50 вітчизняних видавництв. Інститут перекладу, що є організатором стенду, покаже випущені за його підтримки твори російських авторів у перекладі іноземними мовами.

Цьогорічний дизайн стенду значно оновлений: оригінальні стелажі дозволять створити атмосферу бібліотеки та нагадають читальний зал. По периметру над книжковими полицями розташовуються портрети відомих російських письменників. У центрі російської експозиції буде організовано майданчик, на якому пройдуть семінари та зустрічі з письменниками та літературознавцями, презентації нових творів, дискусії про проблеми перекладу та розвиток книговидання у Росії та за кордоном. За традицією цей майданчик працюватиме в режимі нон-стоп, кожен охочий може прийти на стенд та послухати учасників.

Програма російської експозиції різноманітна. Цього року вона включає презентацію нових перекладів творів Івана Тургенєва німецькою мовою. Будуть представлені нові видання, випущені до 150-річчя Максима Горького та 125-річчя Володимира Маяковського. Очікується насичена авторська програма. Свої нові книжки представлять письменники Павло Басинський, Ігор Волгін, Захар Прілєпін, Дмитро Глуховський, Майя Кучерська, Олексій Макушинський, літературний критик Галина Юзефович.

Близько 4 тис. окремих заходів

Книжковий ярмарок у Франкфурті-на-Майні у міжнародному видавничому середовищі вважається одним із головних книжкових форумів року. На ній представлені книги, журнали, газети та інші друковані та періодичні видання, атласи та карти, електронні засоби інформації, календарі, комікси, предмети мистецтва, друкарські інновації та новинки книговидавничого ринку. В рамках огляду організовано понад 4 тис. різноманітних заходів, включаючи семінари, круглі столи за участю письменників, ілюстраторів, політиків, відомих представників шоу-бізнесу.

Як країна-партнер цього року виступає Грузія. У Франкфурт-на-Майні прибуло близько 70 грузинських письменників.

Загальна площа виставкових павільйонів у Франкфурті-на-Майні перевищує 170 тис. кв. м. Як і в минулі роки, на ярмарку окрім книг представлені журнали, газети, атласи та карти, календарі, комікси. Велика увага за традицією приділятиметься електронним книгам та методам оцифрування аналогових матеріалів.

Франкфуртський книжковий ярмарок, який у видавничому середовищі одностайно сприймається як головний міжнародний книжковий форум року, пройде цього року з 10 до 14 жовтня. З 1976 року одна з країн набуває статусу почесного гостя і стає головною учасницею ярмарку. Цього року почесним гостем стане Грузія. На ярмарку буде представлено понад 7000 великих і малих видавців з різних країн світу.

Росія представить на Франкфуртському ярмарку насичену програму. На російському стенді площею 150 кв. метрів будуть представлені новинки вітчизняного книговидання у всьому жанровому різноманітті: нові видання російської класики та твори сучасних російських авторів, філологія та російська мова, твори для дітей та юнацтва, історія та географія Росії, культура, філософія, політика.

Інститут перекладу, що є організатором українського національного стенду, покаже випущені за підтримки Інституту твори російських авторів у перекладі іноземними мовами.

ПРОГРАМА

російського стенду на Франкфуртському книжковому ярмарку

5.0 У 121

10.30 - Урочисте відкриття російського стенду.

11.00 «Книжкові ярмарки в Росії». Презентація Московського міжнародного книжкового ярмарку, Санкт-Петербурзького книжкового салону та Книжкового фестивалю на Червоній площі.

12.30 – презентація премії «ЧИТАЙ/РОСІЮ.READ/ RUSSIA» сезону 2018 року. Вручення Ганне-Марії Браунгардтдиплома фіналіста премії за перекладз російської на німецьку мову роману Івана Тургенєва «Батьки та діти».Ведучий – Євген Резніченко.

13.00 – До 200-річчя від дня народження Івана Тургенєва.Презентація книг «Записки мисливця», що вийшла у видавництві CarlHanserVerlagв перекладі Віри Бішицькі (VeraBischitzky) за підтримки Інституту перекладу , повісті "Перше кохання" (видавництво C. H. Beck, переклад Віри Бішицькі)та роману «Батьки та діти», що вийшов у видавництві dtvVerlagsgesellschaftв перекладі Ганни-Марії Браунгардт (Ganna- MariaBraungardt) за підтримки Інституту перекладу. За участю письменника та літературознавця Ігоря Волгіната перекладачок. Модератор - Ігор Волгін.

14.00 Російська література з обох боків океану. Діалог відомих перекладачок української літератури, лауреатів міжнародної премії «READ RUSSIA» Анн Кольдефі-Фокар (Франція) та Лізи Хейден (США).Про особливості сприйняття російської літератури у перекладі англійською та французькою, про Бібліотеки російської літератури англійською та французькою мовами, про взаємини перекладача та автора. Модератор – Євген Резніченко.

15.00 – До 150-річчя Максима Горького. Інститут світової літератури ім.репрезентує нові видання про творчість письменника. За участю доктора філологічних наук Дарії Московськоїта письменників Павла Басинського та Захара Прилепіна.Модератор – Марина Аріас-Віхіль.

16.00 Великий російський роман про революцію та Громадянську війну. Олександр Ніцбергпредставляє свій переклад німецькою мовою роману Михайла Булгакова «Біла гвардія»,вийшов у видавництві « Galiani». За участю письменника та літературознавця Ігоря Волгіна. Модератор – Ігор Волгін.

17.00 Переклад як культурної дипломатії. Інститут перекладупро Конгрес перекладачів художньої літератури та про поточну діяльність. Дружня зустріч із перекладачами. Після закінчення – фуршет.

10.00 – Книговидання у Росії сьогодні.Презентацію проводить співробітник Федерального агентства з друку та масових комунікацій Олександр Воропаєв.

11.00 – Захоплююча академічна наука. Інститут світової літератури ім. А.М.Горькогопредставляє нові видання, засновані на нових архівних документах. За участю директора Інституту світової літератури РАН, доктора філологічних наук Вадима Полонськогота письменників Павла Басинського та Ігоря Волгіна. Модератор – Вадим Полонський.

12.00 – презентація книги Майї Кучерської «Сучасний патерик. Читання для зневірених», що вийшла німецькою мовою у видавництві HagiaSophiaза підтримки Інституту перекладу. За участю автората перекладача Романа Банака (RomanBannack) . Модератор – Галина Юзефович.

13.00 – письменник Павло Басинськийпредставляє свої книги і розмірковує про сучасну російську літературу. Модератор – Ніна Литвинець.

14.00 – До 150-річчя Володимира Маяковського. Інститут світової літератури ім. А.М.Горькогопредставляє повне зібрання творів поета та альбом його революційних плакатів. За участю письменників Ігоря Волгінаі Захара Прилепіна. Модератор – доктор філологічних наук Віра Терьохіна.

15.00 Роман помер? Хай живе роман!Дискусія про стан сучасного роману в Росії за участю письменниці, керівниці Літературних майстерень Moscow Creative Writing School Майї Кучерської,директора Moscow Creative Writing School Наталії Осипової, літературної перекладачки Лізи Хейден (США),літературного критика Галини Юзефовичта філолога Марії Цірульової. Модератор – Наталія Осипова.

16.00 Біографія як міф. Письменник та літературознавець Ігор Волгінпро біографічну літературу в сьогоднішній Росії та про причини її читацької популярності. За участю письменників Павла Басинськогоі Захара Прилепіна. Модератор – Галина Юзефович.

17.00 - круглий стіл «Чому в Росії так люблять Ремарка». До 120-річчя від дня народження письменника. Письменники Захар Прілєпін, Ігор Волгін, Майя Кучерськапро своє сприйняття творчості Еріха Марії Ремарка. Модератор – Ніна Литвинець.

11.00 – Знайомтеся: якутське видавництво «Бічик».Книги з північного краю алмазів, шаманів і мамонтів, що збереглися у вічній мерзлоті, представляє генеральний директор видавництва Серпень Єгоров.

12.00 – Запам'ятайте ці імена:короткий список Наташі Перової, видавця журналу «Голос», літературного агента . Модератор – Євген Резніченко.

13.00 – критик Галина Юзефовичпредставляє : Російська література сьогодні: нові тренди, нові іменаМодератор – Георгій Урушадзе.

14.00 – письменник Захар Прилєпінпро свої книги та творчі плани. Модератор – Ніна Литвинець.

15.00 -премія "Велика книга" - незабаром фінал.Директор премії Георгій Урушадзепредставляє книги, що увійшли до списку фіналістів премії. За участю письменників, лауреатів премії «Велика книга» Захара Прилепінаі Павла Басинського талітературного критика Галини Юзефович.

16.00 "А якщо я письменник?": презентація літературних майстерень CreativeWritingSchoolза участю керівника проекту Майї Кучерської,директора проекту Наталії Осиповоїта випускників CWS Марії Цірульової, Олени Піддубської та Лариси Дайк (LarissaDyck). Модератор – Наталія Осипова.

17.00 «Важливіше дітей читачів немає». Директор премії з дитячої літератури Георгій Урушадзепро премію «Книги»з дитячим читацьким журі та про останніх лауреатів премії. За участю письменниці Майї Кучерської.

11.00 – Як впливає інтернет на російську мову та мовний етикет?Діалог письменника Дмитра ГлуховськогоМихайла Осадчого. Модератор – Ніна Литвинець.

12.00 – Революція у мові: як революція 1917 року змінила російську мову?Діалог письменника Ігоря Волгіната доктора філологічних наук, проректора з науки Державного інституту російської мови ім. А.С.Пушкіна Михайла Осадчого.Модератор – Ніна Литвинець.

13.00 – продюсер, композитори, режисер Анатолій Бальчевпредставляє свою книгу «Історія із Живаго. Лара для пана Пастернака».

14.00 – Президентська бібліотекапредставляє: унікальні архівні фотографії « Творча спадщина Карла Булли та синів» . Модератор - Світлана Бєлова,головний редактор видавничого поліграфічного комплексу бібліотеки .

14.45 – Десять років Президентському центру Б.Н.Єльцина.Розповідає начальник Управління спеціальних та міжнародних проектів Центру Б.Н.Єльцина Тетяна Восковська.

15.30 - видавництво "Меганом"представляє книги про архітектурі радянського періоду та сучасності: «Леонід Павлов»(книга про відомого радянського архітектора російською та англійською мовами) , «Крапля. Архітектор Олександра Павлова»(російською та англійською мовами). Презентацію проводить Ганна Броновицька,професор Московського архітектурного інституту.

16.30 – До 80-річчя Володимира Висоцького.Режисер Анатолій Бальчевпредставляє свій фільм «Висоцький, Одеський зошит». Демонстрація фільму

12:00 – Давайте вивчати російську мову по-новому з Інститутом Пушкіна.Розмова із доктором філологічних наук, проректором з науки Державного інституту російської мови ім. А.С.Пушкіна Михайлом Осадчим.

13.00 – письменник Олексій Макушинськийпредставляє свій новий роман "Зупинений світ".Модератор – Георгій Урушадзе.

16.00 - письменник Дмитро Глуховський просвоєму новому романі "Текст"та творчих планах . Модератор – Георгій Урушадзе.

Виставка-ярмарок ремесел «Місто майстрів» працюватиме на вулиці Ленінській 11-12 жовтня у Могилеві. Захід пройде у рамках V Форуму регіонів Білорусі та Росії. Про це повідомили у Могилівському обласному методичному центрі народної творчості та культурно-просвітницької роботи.

Урочисте відкриття виставки-ярмарку ремесел «Місто майстрів» відбудеться 11 жовтня о 12.15 на головному сценічному майданчику заходу біля кінотеатру «Батьківщина». Виставка презентує народну декоративно-ужиткову творчість усіх регіонів Республіки Білорусь, а також 16 регіонів Російської Федерації. Еспозиція розміститься на трьох вулицях: "Білоруська", "Сябрина творчості та майстерності", "Російська".

Вулиця «Білоруська» буде представлена ​​тематичною експозицією, що демонструватиме характерні особливості народної творчості регіонів Білорусі: «Золота соломка» (соломплетіння), «Сонячна лаза» (лозоплетіння), «Чарівний куфар» (ткацтво, вишивка, традиційний білоруський костюм, мереживоплетіння) , «Дравляна казка» (художня обробка дерева), «Гліна співає» (гончарство, кераміка), «Чуди вицінанки, вибіванки» (витинанка, вибиванка), «З джерел спадщини» (білоруська лялька).

Вулиця «Сябрина творчості та майстерності» об'єднає у собі творчість найкращих майстрів декоративно-ужиткового мистецтва, традиційних ремесел Росії та Білорусі у тематичній експозиції виробів та майстер-класах.

Вулиця «Російська» познайомить із національними російськими експозиціями, майстер-класами з видів ремесел. Майстри декоративно-ужиткової творчості регіонів Російської Федерації познайомлять гостей та учасників форуму з традиційними видами декоративно-ужиткової творчості, такими, як: тамбурна вишивка, старооскольська глиняна іграшка, точковий розпис, художня обробка берести, декоративні інсталяції з кольорового скла та металу, шкіряна марійська вишивка, золоте шиття, горківський гіпюр та інші.

Могилівську область буде представлено окремою експозицією «Кірмаш па Магілёўський», де можна буде ознайомитися з об'єктами нематеріальної спадщини Могилівщини, регіональними ярмарками: «Горський кірмаш» Краснопільського району, «Іллінський кірмаш» Костюковичського району. Круглянщина представить «Свята ляльки», познайомить усіх бажаючих із багатством та різноманітністю традиційної білоруської ляльки; Славгородщина порадує відомим далеко за межами Могилівської області брендом "Гаспадарчі сир". Також на майданчику Могилівської області можна буде взяти участь у майстер-класах з видів ремесел, традиційних для Могилівщини; працюватимуть ігрові атракціони; тематичні фотозони, що відбивають білоруські народні традиції; також буде організовано роботу творчих колективів районів області у форматі мобільних груп.

Виставка-ярмарок працюватиме з 10:00 до 20:00.