Kitabın yayınlanma yılı: 2015

Litvin'in "Tanrı'dan daha yüksek olmayacağım" kitabı ilk olarak 2015 yılında yayınlandı ve yazarın ilk eseridir. Eser doğası gereği oldukça otobiyografiktir ve yazarın psişik yeteneklerini nasıl keşfettiğini anlatır. Alexander Litvin'in "Tanrı'dan daha yüksek olmayacağım" adlı çalışması, kendi kendini analiz eden ve kaderin düzenli olarak sunduğu işaretleri görmeyi öğrenmek isteyenlerin ilgisini çekecektir.

“Tanrı'dan daha yüksek olmayacağım” kitabının konusu

"Tanrı'dan Daha Yüksek Olmayacağım" kitabında yazarın uygulamalı bir medyum olarak gelişimini okuyabiliriz. Litvin, eserinin en başından itibaren çocukluğunu detaylı bir şekilde anlatıyor. Çocuklukta aldığımız tüm gelişimin mevcut sistem sayesinde değil, ona rağmen gerçekleştiğini vurguluyor ( çocuk Yuvası, okul vb.). Medyum, bir kişinin uyumlu gelişimi için en önemli rolün ailesi olduğuna inanıyor. Yazar, çocuklukta birçok hatadan kaçınmasına yardımcı olan bilgeliği ondan aldı.

"Tanrı'dan Daha Yüksek Olmayacağım" kitabı, duygularınızı hatırlamayı ve gerekirse onları kafanızda yeniden üretmeyi öğrenmenin ne kadar önemli olduğunu anlatıyor. Bu, şu anda meydana gelen olayların mantığını görmeye yardımcı olur - sonuçta, her mevcut durum bir şekilde geçmiş kararlarımızla bağlantılıdır. Yazar, çocukluğunun görünüşte önemsiz ayrıntılarını şaşırtıcı derecede doğru bir şekilde hatırlıyor - annesiyle otobüste seyahat etmek veya bir çamaşır makinesi satın almak.

Yazar, başka herhangi bir medyumun ve Litvinov'un kendisinin Tanrı'dan daha yüksek olmadığını iddia ediyor. Hayatta her şey belli bir mantığa göre gerçekleşir ve bizim görevimiz de onun söylediği gibi iç sesimizi dinlemeyi öğrenmektir. Bu, tüm olay zincirini görmenize yardımcı olacaktır. Yazar, hayatı boyunca meydana gelen parlak olaylardan bahsediyor (örneğin, kutup kurduyla buluşma). Mantıksal bir zincir oluşturarak, böyle bir durumu yukarıdan bir işaret görerek nasıl yorumlayabildiğini anlatıyor. Bu örnek ve açıklanan diğer birkaç olay, sezginin bir kişinin en gerekli duygularından biri olduğunu ve dinlemenin hayati önem taşıdığını kanıtlıyor.

Alexander Litvin'in "Tanrı'dan Daha Yüksek Değil" adlı eserinde, geleneksel anlamda sihir ve duyu dışı algı hakkında hiçbir şey okuyamayız. Yazar, her olayın öncesinde bir işaret olduğunu vurguluyor. Ne yazık ki insanlar çoğu zaman kaderin bu tür ipuçlarını fark etmez ve düşüncesizce hareket ederler. Kitapta sezginizi nasıl geliştireceğinize dair pratik rehberlik bulamayacaksınız. Lytvyn, okuyucuların hatalarından ders alabilmesi için deneyimlerini anlatıyor.

Çalışmanın sonunda Litvin, üç ay boyunca tasarladığı "Mutlu Yaşam Takvimi"ni sunuyor. Her bir güne ilişkin yapılandırılmış bilgiler içerir. Böyle bir takvimi kullanarak önemli toplantıları, satın almaları veya gezileri planlayabilirsiniz.

Yazarın kendisi bu çalışmayı nihai gerçek olarak almamayı tavsiye ediyor. Kitabın başında okuyucunun anlatılan her şeyi kurgu olarak ele alması gerektiğini yazıyor. O zaman tüm bilgileri anlamak ve en önemlisi kabul etmek çok daha kolay olacaktır. Pek çok insanın medyumların varlığına inanmamasına rağmen İskender'in çalışmaları okuyucular arasında oldukça popüler hale geldi. Metin, mizah dokunuşuyla hafif bir dille yazılmıştır, bu da kendinizi mümkün olduğunca yazarın hikayesine kaptırmanıza olanak tanır.

En iyi kitaplar web sitesindeki “Tanrı'dan daha yüksek olmayacağım” kitabı

Alexander Litvin'in "Tanrı'dan daha yüksek olmayacağım" kitabı, bunun ona yüksek bir konum sağlamasını dileyen pek çok kişi tarafından indiriliyor. Ve medyum Litvin'in çalışmalarına sürekli olarak yüksek ilgi göz önüne alındığında, sitemizin sayfaları arasında birden fazla kez sunulacaktır.

İsim: Tanrı'dan daha yüksek olmayacağım
Alexander Litvin
Yazıldığı yıl: 2015
Hacim: 270 s. 7 illüstrasyon
Türler: Ezoterik / okültizm
Çevrimiçi okuyun

Mutlu insan kendisiyle uyum bulan kişidir. Hedefimizi, bizi neyin mutlu edebileceğini bilerek, geleceğimizi kendimiz modelliyoruz. daha iyi taraf, - Süper popüler program "Medyumlar Savaşı" nın 6. sezonunun galibi Alexander Litvin'in hayatına yön veren inanç budur. Her ne kadar kendisi bu şekilde anılmaktan hoşlanmasa da, mütevazı bir isim olan "olasılık analisti"ni tercih ediyor.

Televizyondan uzaklaşan bu ünlü kişi, tüm çabasını hayranları için bir kitap yazmaya yoğunlaştırdı. Ve "Tanrı'dan daha yüksek olmayacağım" başlıklı bu çalışma gerçek bir en çok satanlar haline geldi. Binlerce Rus okuyucu sorularına bu kitapta yanıt buldu; kitap onların kendilerine inanmalarına ve hayatlarını iyileştirmelerine yardımcı oldu.

Bu kitap otobiyografiktir. Yazar, "Tanrı'dan daha yüksek olmayacağım" adlı eserinde çocukluğunu ve ona çok yakın bir kişiyi - büyükannesini anlatıyor. Küçük çocuğa sebep-sonuç yasasını öğreten, ona sezgilerine güvenmeyi, rüyaları dinlemeyi, rüyaların şifresini çözmeyi ve hatta onları düzenlemeyi öğreten oydu. Alexander Litvin, çok erken yaşta bile alışılmadık yeteneklerini gösterdi: Sarhoş bir sürücünün hatası nedeniyle meydana gelen korkunç bir kazadan kendisini ve annesini kurtaran oydu. Yazar ebeveynleri hakkında olağanüstü bir sıcaklıkla konuşuyor çünkü onlarla her zaman iyi bir ilişkisi vardı: Çocuğu asla cezalandırmadılar ve ona her zaman güvendiler.

Yazar, "Tanrı'dan Daha Yüksek Olmayacağım" adlı kitabında sebep-sonuç ilişkileri yasasına çok zaman ayırıyor. Şöyle açıklıyor: Dışarıdan gönderdiğimiz şey iz bırakmadan kaybolmaz. Bize geri geliyor. Bir çeşit kötülük gönderirseniz, bumerang kanunu uygulanır, kötülük size geri döner ve siz de bundan zarar görürsünüz. İyi de geri dönme eğilimindedir. Belki hemen değil ama bir süre sonra, hatta belki yıllar sonra ama mutlaka geri dönecektir. Bazen iyi işler bile nesiller boyunca geri dönebilir. İyi yaptığımız her şeyi kendimiz için yaparız, kötü yaptığımız her şeyi de kendimiz için yaparız. Bu sözler kitap boyunca kırmızı bir iplik gibi akıp gidiyor. Birçok insan içtenlikle şaşırıyor ve neden mutsuz olduklarını anlamıyor. Ve sebebini kendilerinde aramıyorlar. Ama belki de çeşitli başarısızlıkların peşini bırakmadığınız için dünyaya bir şey vermiyorsunuz? Belki çevredeki gerçekliğe yalnızca olumsuz duyguları ve çeşitli olumsuzlukları atmak yeterlidir?

Yazar, "Tanrı'dan Daha Yüksek Olmayacağım" adlı çalışmasında, örneğin dış görünüş ile iç içerik arasındaki tutarsızlık gibi çok önemli konulara değiniyor. Alexander Litvin bunu erken çocukluğunda fark etti: "Parıldayan her şey altın değildir." Görünüşü pek çekici olmayan bir kişi sıklıkla iyi kalpli ve onunla konuşmaya başladığınızda onun ne kadar harika biri olduğunu anlıyorsunuz. Ve bunun tersi de geçerlidir: görünüşte güzel bir insan, kontrol edilemeyen bir saldırganlık göstererek aptal, hatta öfkeli hale gelir. Yazar bu eserinde pek çok konuya değiniyor. güncel konular din ve diğer pek çok konuda. Bu kitabı okuduktan sonra kendinizle ve kendi vicdanınızla uyum içinde yaşamayı öğreneceksiniz, bu tavsiyeye uyarsanız tüm olumsuzluklar hayatınızdan uzaklaşacaktır. muhteşem insan. Sezginizi ve kalbinizi dinleyin; sizi asla yarı yolda bırakmayacaklar.

Edebi web sitemiz vsebooks.ru'da Alexander Litvin'in “Tanrı'dan Daha Yüksek Olmayacağım” kitabını farklı cihazlar için uygun bir formatta ücretsiz olarak indirebilirsiniz: epub, fb2, txt, rtf. Kitap en iyi öğretmen, arkadaş ve yol arkadaşıdır. Evrenin sırlarını, insanın gizemlerini ve her türlü sorunun yanıtını içerir. Hem yabancı hem de yerli edebiyatın en iyi temsilcilerini, klasik ve modern kitapları, psikoloji ve kişisel gelişim üzerine yayınları, çocuklara yönelik masalları ve yetişkinlere özel eserleri bir araya getirdik. Herkes burada tam olarak kendilerine keyifli anlar yaşatacak şeyi bulacak.

Alexander Litvin

Tanrı'dan daha yüksek olmayacağım

BU KİTABI CİDİYE ALMAYIN, KURGU OLDUĞUNU DÜŞÜNÜN, SONRA İNANMANIZ DAHA KOLAY OLUR

İlk eşim Natalya'ya ithaf ediyorum

"Alexander Litvin", "Alexander Litvin Laboratuvarı", "Alexander Litvin'den Mutlu Yaşam Takvimi" sözlü adı tescilli ticari markalardır. Her hakkı saklıdır.

Bu kitabın hiçbir bölümü, telif hakkı sahiplerinin yazılı izni olmadan hiçbir şekilde çoğaltılamaz.

© Litvin A.

© AST Yayınevi LLC

2008 Sonbahar

Planlar yapıyoruz. Planlar bizi biz yapar.

Bir anda benim ve çocuklarımın hayatı değişti. Bir daha asla aynı olmayacak. Asla. Korkunç bir kelime. Her şey planlanmıştı. Tek tek olmasa da genel olarak program açıktı. Peki şimdi ne olacak?! Benim için zordu. Eski gümrük şefi işe dönmeyi teklif etti. Ama reddettim. Artık kesinlikle oğullarıma yakın olmaya ihtiyacım var. Ama burada kalamazsın. Moskova'ya dönmeliyiz. Artık her şey açık. Sessizce mutfakta oturup çay içtik. “Peki, ne yapacağız?” – Oğullarıma baktım. "Ne yapabilirsin baba, gitmemiz lazım."

Artık nasıl çalışacağımı bilmiyorum. Ne yapabileceğimi nasıl gösterebilirim? Pek çok şey hissediyorum ama artık tamamen koptum. Peki herhangi bir şey yapabilir miyim? Ölümü hissetmedim... Yoksa kendime itiraf etmek istemedim mi? Bir araya gelip sonucu verebilecek miyim? Her şey yolundayken çalışmak güzeldir. O anda bana hayatımda olumlu hiçbir şey yokmuş ve asla olmayacakmış gibi geldi. Natalia'nın ayrılışı her şeyin üzerini çizdi. Gün geçtikçe hayatımızı hatırladım. Hafıza keskinleşti ve geçmişten şu veya bu resmi, sevinçlerimizi ve üzüntülerimizi ortaya çıkardı ve dayanılmaz hale geldi. Her durumda harekete geçmeliyiz. Adamlarım henüz çok genç ve nasıl davranacaklarını bilmeleri ve görmeleri gerekiyor. Bütün akrabalarım toplandı. Herkes depresif bir ruh halindeydi. Hayatımın keskin dönüşü ailemin hayatını etkilemekten başka bir şey yapamazdı. Herkes değişim bekliyordu. Moskova'ya uçacağımızı söyledim. Kimseye gerçek amacımdan bahsetmedim. Bir sır bir sırdır.

Başkente döndük. Aslında buna rağmen en genç oğulÜniversite yurdunda bir yer vardı, oraya gitmesine izin vermedim. Şimdilik hep birlikte olacağız, sonra göreceğiz. Üçümüz için daha kolay olacak ama orada, pansiyonda, tanıdık olmayan insanlarla kederle baş başa kalacak. Evet, o gözlerimin önündeyken daha sakin olacağım. Yeni kasaba, Yeni insanlar. Yeni bir şekilde yaşamaya başladık ve 48 yaşında olduğumu tamamen unuttum. Önümüzde çok iş var. Sadece bir araya gelmeniz ve mümkün olduğunca çok şey yapmanız gerekiyor.

Marina gecenin geç saatlerinde aradı. Sesi her zamanki gibi neşeli değildi. Son derece kibar ve kısa ve öz bir dille konuştu: "Yarın sınava gir." Belirlenen saatte belirlenen yere vardım. Genellikle gürültülü proje katılımcıları ve mürettebat üyeleri sessiz davrandılar. Bir tür baş yönetici olan Olga adında bir kız bana yaklaştı. Başsağlığı diledi, endişeliydi. Böyle bir deneyimi yok gibi görünüyordu. Ve öyle olmaması iyi. Ama bende vardı ve bu beni kötü hissettiriyordu. Başka bir şey söyledi, ona başımı salladım ve ben de bu deneyimi düşündüm. Peki ona neden ihtiyacım var? Ne kadar acımasız bir sınav, neden çocuklarımın buna ihtiyacı var? Dünyada her şeyin adil bir şekilde düzenlendiğini biliyorum, ancak bu adalet bazen bir insanın hayatının zaman dilimine sığmıyor. Ama bunlar düşüncelerdi, bir şekilde kendimi toparlamaya çalıştığım düşüncelerdi. Olga çalışmaya hazır olup olmadığımı sordu. Bilmiyordum. Hazırlık durumum orada, sınavda belirlenecek.

Duruşma. Natalya gittikten sonra projede çok sık kullanılan bu kelime artık bana o kadar ciddi gelmiyordu. Test, çocuklarınızın annelerini kaybettikleri gerçeğinin acısını çekmesidir ve siz onların yerini onun yerine koyamazsınız. Ve işte iş. Benim işim yapmak zorunda olduğum şey. Gereğinden fazla teşvik var. Projenin başlığında “savaş” kelimesi yer alıyor. Benim için en gerçek olacak. Şüphelerimi yeneceğim, onu ikna edeceğim, ona casuslar, izciler göndereceğim ama onu kıracağım. Söz verdim.

Beş yaşındayım. Annem ve ben Lenin Caddesi'ndeki otobüs durağında duruyoruz. Yolun karşısında büyük bir tapınak var. Aziz Michael Katedrali. O çok yüksekte, inanılmaz derecede güzel ve çok üzgün. “Anne, orada neden bir haç var, anten mi bu?” Annem gülümsedi: "Belki anten..."

Ayağa kalktım ve bu tapınağa baktım ve yüksekliği başımı döndürdü. Çok ilginç bir duyguydu ve hatırlamaya çalıştım. Çok sonra bunu bilinçli olarak yapmaya başladım: Duygularınızı hatırlayın ve periyodik olarak onları hatırlayın ama şimdilik öylece durdum ve benim için bu yeni duyguyu özümsedim.

Otobüs geldi. Arabaya bindik ve şehir merkezine doğru yola çıktık. Merkez çarşının hemen yanında bir otobüs durağı ya da sadece bir çarşı vardı. Çok sayıda peron vardı, otobüsler kalabalıktı, tam zamanında gelip gidiyorlardı. O kadar kalabalık olan bu üçüncü güzergah otobüsüyle peronumuza ulaştık. Salonun ortasında durduk, annemin elini tuttum - bunu kesinlikle hatırlıyorum: beni tutmadılar ama ben tuttum. Annem ön kapıya doğru gitmeye başladı ama ben annemi yakaladım, siyah oluklu lastikle kaplı ayaklarımı yere bastırdım ve annemi tüm gücümle geri çektim. Bana şaşkınlıkla baktı, pes etmeyeceğimi anladı, omuz silkti ve beni takip etti.

Tam otobüsün arka kapısından çıktığımız sırada bir kamyon büyük bir hızla ön kapıya çarptı. Küçüktüm ve onun yetişkinlerin arkasından uçtuğunu görmedim. Kalabalığın üzerinde mavi bir şey parladı. Birçok insanın eş zamanlı çığlığı ve... Ölümcül sessizlik. Platformda duran adamlardan biri Emka taksisine koştu, kapıyı açtı ve tamamen sarhoş bir sürücü düştü. Bilinci yerinde değildi; sadece deliydi. “Anne, o deli mi?” Çılgın insanlar böyle mi görünür?!”

Kalabalığın üzerinde parıldayan mavi bir şeyin, mavi bir bebek bezine sarılmış küçük bir kız olduğu ortaya çıktı. Otobüsün ön kapısından inen babası, kendini hızla giden arabanın önünde bulduğunda, çocuğunu kalabalığın arasına atarak kurtarmayı başardı. Ayrıca şanslıydı, hayatta kaldı, ancak kalçası ve kaburgaları kırıldı. Bu adamı tanıyorum, ailemden çok uzakta yaşıyor.

Zaten bir yetişkin olarak otobüsün zeminine düştüğümde tam olarak ne hissettiğimi analiz etmeye çalıştım. Hiçbir zaman kaprisli olmadım, her zaman büyüklerime itaat ettim, öfke nöbetleri geçirmedim ama burada başıma alışılmadık bir şey geldi - patron oldum. Annemden daha önemli! Ve onu doğru yöne çekmeyi başardı. Artık duygularımı hatırlamıyorum - felaket her şeyi yerinden etti, baskın hale geldi, ancak kararın kendiliğinden ve anında verildiğini çok iyi hatırlıyorum.

En eski anılarım 1963 yılına, yani üç yaşıma ait. Annemin Zarya çamaşır makinesini aldığı günü çok iyi hatırlıyorum. Hayatımda okuduğum ilk kelimeydi ve hatırlıyorum. Annem arabayı bir arabaya bindirdi. Araba gerçekti, tahtadan. Arabacı ya da taksi şoförü, yaşı bilinmeyen bu kanvas yağmurluklu adama ne diyeceğimi bilmiyorum, anneme arabayı indirip eve getirmesinde yardım etti. Nedenini bilmiyorum ama adının Kuzma olduğuna karar verdim. Ve böylece ortaya çıktı - adı Kuzma'ydı ve onu nasıl tanıdığıma çok şaşırdı. Ve nedenini hiç düşünmeden bunu söyledim ve bu kadar. Şimdi anlıyorum: bu isim ona yakıştı!

Annemin yüzünü hatırlıyorum. O günlerde çamaşır makinesi gerçekten küçük mutlulukların simgesiydi ve ben de bu mutlu bulutun içindeydim. Muhtemelen bu yüzden hatırladım. Bu yüzden ilk anım mutlulukla bağlantılı! Ve bunun nedeni annenin çamaşır makinesi alması olsa bile, bunun pek önemi yok! Mutluluk var! Mutluluk burada ve şimdi!

Ayakkabıya neden çizme denir? Bu soruyu 5 yaşındayken kendime sordum. Neden tam olarak bu şekilde, başka türlü değil? Yetişkinler bana cevap veremedi. Yaygın bir çocuk sorusu. Neden şu ya da bu nesneye şu ya da bu adın verildiği açık, ama neden bu özel ses kombinasyonunun nedeni - çok merak ettim! Aslında bu tür sorularla dünyayı anlamaya başladım.

Çocukluğum pek olaylı geçmedi. Annemle babamın anlattığına göre onları pek rahatsız etmiyordum ve büyükbabam bazen sorun çıkarmadan büyüdüğüme şaşırıyordu.

– Bu çocuğu hiç kucağınıza aldınız mı? – anneme ve babama sordu.

- Hayır almıyoruz. Ağlamıyor ya da yalvarmıyor. Kendi işine bakar.

Gerçekten kendi işime baktım ve hiç sıkılmadım. Yetişkinlerin dikkatini çekmeyi sevmiyordum. Dinlemeyi seviyordum. İnsanların söylediği her şeyi dinledim. Bazı şeyleri anladı, bazı şeyleri anlamadı ama bir şekilde anlamını tahmin etti. Nadiren soru sorardım. Onlara soracak kimse yoktu. O zamanlar şimdikinden daha azını biliyordum ama doğduğumdan beri ve sonsuza kadar tek bir bilgim vardı: kimse en önemli sorularıma cevap vermeyecek. Ama yine de cevap bulmaya çalıştım.

Alexander Litvin

Tanrı'dan daha yüksek olmayacağım

Ben Alexander Litvin'im. Adım size “Medyumlar Savaşı” programından tanıdık geliyor. Altıncı sezonun kazananı oldum ve... Bu konunun kapandığını düşünüyorum. Yeteneklerimin bir mucize ya da özel bir yetenek olduğunu düşünmüyorum. Ve çağrışımlar ve stereotipler nedeniyle "psişik" kelimesini gerçekten sevmiyorum. Aksine, bir "olasılık analistine" daha yakınım. Özel bir yeteneğim yok. Benim yeteneğim yalnızca kendi gücüme inanmamdır. Ve hiç kimse inancı ortadan kaldıramaz. Duygular hiyerarşisinde son sırada yer alan sezgiyi ilk sıraya koyardım. Diğer tüm duygular önemlidir, ancak bunlar yalnızca ona bir eklentidir. Diğer şeylerin yanı sıra hikayemi de anlattım, böylece sezgiyi nasıl duyacağınızı, altıncı duyunun nasıl çalıştığını öğrenebilirsiniz!

Gözden geçirilmiş ikinci baskı

Alexander Litvin

Tanrı'dan daha yüksek olmayacağım

© Litvin A.

© AST Yayınevi LLC

Bu kitabı ciddiye almayın, kurgu olduğunu düşünün, o zaman inanmanız daha kolay olacaktır.

İlk eşim Natalya'ya ithaf ediyorum

2008 Sonbahar

Planlar yapıyoruz. Planlar bizi biz yapar.

Bir anda benim ve çocuklarımın hayatı değişti. Bir daha asla aynı olmayacak. Asla. Korkunç bir kelime.

Her şey planlanmıştı. Tek tek olmasa da genel olarak program açıktı. Peki şimdi ne olacak?! Benim için zordu. Eski gümrük şefi işe dönmeyi teklif etti. Ama reddettim. Artık kesinlikle oğullarıma yakın olmaya ihtiyacım var. Ama burada kalamazsın. Moskova'ya dönmeliyiz. Artık her şey açık. Sessizce mutfakta oturup çay içtik. “Peki, ne yapacağız?” – Oğullarıma baktım. "Ne yapabilirsin baba, gitmemiz lazım."

Artık nasıl çalışacağımı bilmiyorum. Ne yapabileceğimi nasıl gösterebilirim? Pek çok şey hissediyorum ama artık tamamen koptum. Peki herhangi bir şeyin nasıl yapılacağını biliyor muyum? Ölümü hissetmedim... Yoksa kendime itiraf etmek istemedim mi? Kendimi toparlayıp sonuç üretebilecek miyim? Her şey yolundayken çalışmak güzeldir. O anda bana hayatımda olumlu hiçbir şey yokmuş ve asla olmayacakmış gibi geldi.

Natalya'nın ayrılışı her şeyi mahvetti. Her gün hayatımızı hatırladım. Hafıza keskinleşti ve geçmişten şu veya bu resmi, sevinçlerimizi ve üzüntülerimizi ortaya çıkardı ve dayanılmaz hale geldi. Her durumda harekete geçmeliyiz. Adamlarım henüz çok genç ve nasıl davranacaklarını bilmeleri ve görmeleri gerekiyor. Bütün akrabalarım toplandı. Herkes depresif bir ruh halindeydi. Hayatımın keskin dönüşü ailemin hayatını etkilemekten başka bir şey yapamazdı. Herkes değişim bekliyordu. Moskova'ya uçacağımızı söyledim. Kimseye gerçek amacımdan bahsetmedim. Bir sır bir sırdır.

Başkente döndük. Küçük oğlumun üniversite yurdunda yeri olmasına rağmen oraya gitmesine izin vermedim. Şimdilik hep birlikte olacağız, sonra göreceğiz. Üçümüz için daha kolay olacak ama orada, pansiyonda, tanıdık olmayan insanlarla kederle baş başa kalacak. Evet, o gözlerimin önündeyken daha sakin olacağım.

Yeni şehir, yeni insanlar. Yeni bir şekilde yaşamaya başladık ve 48 yaşında olduğumu tamamen unuttum. Önümüzde çok iş var. Sadece bir araya gelmeniz ve mümkün olduğunca çok şey yapmanız gerekiyor.

Marina gecenin geç saatlerinde aradı. Sesi her zamanki gibi neşeli değildi. Son derece kibar ve kısa ve öz bir dille konuştu: "Yarın sınava gir." Belirlenen saatte belirlenen yere vardım. Genellikle gürültülü proje katılımcıları ve mürettebat üyeleri sessiz davrandılar. Bir tür baş yönetici olan Olga adında bir kız bana yaklaştı. Başsağlığı diledi, endişeliydi. Böyle bir deneyimi yok gibi görünüyordu. Ve öyle olmaması iyi. Ama bende vardı ve bu beni kötü hissettiriyordu. Başka bir şey söyledi, ona başımı salladım ve ben de bu deneyimi düşündüm. Peki ona neden ihtiyacım var? Ne kadar acımasız bir sınav, neden çocuklarımın buna ihtiyacı var? Dünyada her şeyin adil bir şekilde düzenlendiğini biliyorum, ancak bu adalet bazen bir insanın hayatının zaman dilimine sığmıyor. Ama bunlar düşüncelerdi, bir şekilde kendimi toparlamaya çalıştığım düşüncelerdi. Olga çalışmaya hazır olup olmadığımı sordu. Bilmiyordum. Hazırlık durumum orada, sınavda belirlenecek.

Duruşma. Natalya gittikten sonra projede çok sık kullanılan bu kelime artık bana o kadar ciddi gelmiyordu. Test, çocuklarınızın annelerini kaybettikleri gerçeğinin acısını çekmesidir ve siz onların yerini onun yerine koyamazsınız. Ve işte iş. Benim işim yapmak zorunda olduğum şey. Gereğinden fazla teşvik var. Projenin başlığında “savaş” kelimesi yer alıyor. Benim için en gerçek olacak. Şüphelerimi yeneceğim, onu ikna edeceğim, ona casuslar, izciler göndereceğim ama onu kıracağım. Söz verdim.

Beş yaşındayım. Annem ve ben Lenin Caddesi'ndeki bir otobüs durağında duruyoruz. Yolun karşısında büyük bir tapınak var. Aziz Michael Katedrali. O kesinlikle muhteşem, inanılmaz derecede güzel ve çok üzgün. “Anne, neden tepede çarpı işareti var, anten mi bu?” Annem gülümsedi: "Belki bir anten..."

Ayağa kalktım ve bu tapınağa baktım ve yüksekliği başımı döndürdü. Çok ilginç bir duyguydu ve hatırlamaya çalıştım. Çok sonraları bunu bilinçli olarak yapmaya başladım: duygularımı hatırlıyorum ve periyodik olarak onları hatırlıyorum, ama şimdilik öylece durdum ve bu yeni hissi benim için özümsedim.

Otobüs geldi. Arabaya bindik ve şehir merkezine doğru yola çıktık. Otobüs durağı merkez çarşıya yakındı. Otobüsler aşırı kalabalıktı, tam zamanında gelip gidiyorlardı. O kadar kalabalık olan bu üçüncü güzergah otobüsüyle peronumuza ulaştık.

Salonun ortasında durduk, annemin elini tuttum - bunu kesinlikle hatırlıyorum: beni tutmadılar ama ben tuttum. Annem ön kapıya doğru gitmeye başladı ama ben annemi yakaladım, siyah oluklu lastikle kaplı ayaklarımı yere bastırdım ve annemi tüm gücümle geri çektim. Bana şaşkınlıkla baktı, pes etmeyeceğimi anladı, omuz silkti ve beni takip etti.

Tam otobüsün arka kapısından çıktığımız sırada bir kamyon büyük bir hızla ön kapıya çarptı. Küçüktüm ve onun yetişkinlerin arkasından uçtuğunu görmedim. Kalabalığın üzerinde mavi bir şey parladı. Birçok insanın eş zamanlı çığlığı ve... Ölümcül sessizlik. Platformda duran adamlardan biri Emka taksisine koştu, kapıyı açtı ve tamamen sarhoş bir sürücü düştü. Bilinci yerinde değildi; sadece deliydi. “Anne, o deli mi?” Çılgın insanlar böyle mi görünür?!”

Kalabalığın üzerinde parıldayan mavi bir şeyin, mavi bir bebek bezine sarılmış küçük bir kız olduğu ortaya çıktı. Otobüsün ön kapısından inen babası, kendini hızla giden arabanın önünde bulduğunda, çocuğunu kalabalığın arasına atarak kurtarmayı başardı. Ayrıca şanslıydı, hayatta kaldı, ancak kalçası ve kaburgaları kırıldı. Bu adamı tanıyorum, ailemden çok uzakta yaşıyor.

Zaten bir yetişkin olarak otobüsün zeminine düştüğümde tam olarak ne hissettiğimi analiz etmeye çalıştım. Hiçbir zaman kaprisli olmadım, her zaman büyüklerime itaat ettim, öfke nöbetleri geçirmedim ama burada başıma alışılmadık bir şey geldi - patron oldum. Annemden daha önemli! Ve onu doğru yöne çekmeyi başardı. Artık duygularımı hatırlamıyorum - felaket her şeyi yerinden etti, baskın hale geldi, ancak kararın kendiliğinden ve anında verildiğini çok iyi hatırlıyorum.

En eski anılarım 1963 yılına, yani üç yaşıma ait. Annemin Zarya çamaşır makinesini aldığı günü çok iyi hatırlıyorum. Hayatımda okuduğum ilk kelimeydi ve hatırlıyorum.

Annem arabayı bir arabaya bindirdi. Araba gerçek bir arabaydı, tahtadan. Bir arabacı ya da taksi şoförü, yaşı bilinmeyen bu kanvas yağmurluklu adama ne diyeceğimi bilmiyorum, annemin arabayı eve taşımasına yardım etti. Nedenini bilmiyorum ama adının Kuzma olduğuna karar verdim. Ve böylece ortaya çıktı. Ve onu nasıl tanıdığıma çok şaşırdı. Ve bunu nedenini hiç düşünmeden söyledim. Şimdi anlıyorum: bu isim ona yakıştı!

Annemin yüzünü hatırlıyorum. O günlerde çamaşır makinesi gerçekten küçük mutlulukların simgesiydi ve ben de bu mutlu bulutun içindeydim. Muhtemelen bu yüzden hatırladım. Yani ilk anım mutlulukla ilgili! Ve bunun nedeni annenin çamaşır makinesi alması olsa bile, bunun pek önemi yok! Mutluluk var! Mutluluk burada ve şimdi!

Ayakkabıya neden çizme denir? Bu soruyu 5 yaşındayken kendime sordum. Neden tam olarak bu şekilde, başka türlü değil?

Yetişkinler bana cevap veremedi. Yaygın bir çocuk sorusu. Neden şu ya da bu nesneye şu ya da bu adın verildiği açık, ama neden bu özel ses kombinasyonunun nedeni - çok merak ettim! Aslında bu tür sorularla dünyayı anlamaya başladım.

Çocukluğum pek olaylı geçmedi. Annemle babamın anlattığına göre onları pek rahatsız etmiyordum ve büyükbabam bazen sorun çıkarmadan büyüdüğüme şaşırıyordu.

– Bu çocuğu hiç kucağınıza aldınız mı? – anneme ve babama sordu.

- Hayır almıyoruz. Ağlamıyor ya da yalvarmıyor. Kendi işine bakar.

Gerçekten kendi işime baktım ve hiç sıkılmadım. Yetişkinlerin dikkatini çekmeyi sevmiyordum. Dinlemeyi seviyordum. İnsanların söylediği her şeyi dinledim. Bazı şeyleri anladı, bazı şeyleri anlamadı ama bir şekilde anlamını tahmin etti. Nadiren soru sorardım. Onlara soracak kimse yoktu. O zamanlar şimdi bildiğimden daha az şey biliyordum ama doğduğumdan beri ve sonsuza kadar tek bir bilgim vardı: En önemli sorularıma kimse cevap vermeyecek. Ama yine de cevap bulmaya çalıştım.

Yaşla birlikte dünyayı anlama anlayışım değişmeye başladı: Büyüyorum ve giderek daha fazla bilgi alıyorum, ancak bu kitap beni bilgiden giderek daha da uzaklaştırıyor. Ne kadar çok şey öğrenirsem, o kadar çok sorum vardı! Çocukken daha az şüphe vardı ve ne kadar çok öğrenirsem o kadar az kör nokta olacağını düşünürdüm. Yanılmışım. Şimdi yanıldığımı anlıyorum ama o zamanlar sadece bu dünyayı inceliyordum. Muhtemelen bu yüzden okumaya erken başladım. Birdenbire bu küçük simgelerin - harflerin - ihtiyacım olan bilgiyi almamı sağlayacağını fark ettim.

Annem bana okumayı öğretti. Her nasılsa, beş yaşındayken zaten oldukça iyi okuyordum ve birinci sınıfta çok sıkılmıştım. Hala hatırlıyorum: Okuma hızım dakikada yüz seksen kelimeydi - 5. sınıf öğrencisi seviyesinde ve o bitmek bilmeyen “a-a... be... ve...”yi tekrarlamanın pek bir anlamı yoktu. The Primer'ın gerçek bir keşif olduğu sınıf arkadaşları mırıldandı. Komşum elini kaldırdı, öğretmen dikkatini ona çekti: "Ve Shurik okuyor!" Öğretmen yanıma geldi: “Ne okuyorsun Shurik?” Masamın altından Fenimore Cooper'ın "Mohikanların Sonu" kitabını çıkardım. Korkmadım, üzüldüm; kitap çok ilginçti ve sonuna kadar okuyabileceğim yalnızca üç veya dört sayfa kalmıştı. Öğretmen nerede durduğumu sordu, gösterdim.

- İlginç?

- Evet çok.

– Şu anda evde kimse var mı?

- Evet anne. Bugün ikinci gününü yaşıyor...

Annem fabrikada vardiyalı çalışıyordu. Ancak “değişim” kelimesi hiçbir zaman söylenmedi. Birincide veya ikincide - ve her şey herkes için açıktı.

- Eve git!

Yürüdüm ve şunu anlamaya çalıştım: Bu konuyu öğrenmem gerekmediği için sınıftan mı atıldım yoksa bırakıldım mı? Okula gitmeme ihtimalini kafamda canlandıramıyordum çünkü biliyordum: Herkesin okula gitmesi ve belli bir süre orada oturması gerekiyordu. Ve kovulduğuma karar verdim! Annem neden bu kadar erken geldiğimi sorduğunda midemin ağrıdığını söyledim. Annem endişeliydi ama ben şöyle dedim: "Merak etme, eve yürürken her şey çoktan gitmişti." Anneme gerçeği söylememenin yanlış olduğunu düşünmüyordum. Bana öyle geliyordu ki, eğer kendim için mantık yürütmeye ve bazı tercihler talep etmeye başlarsam, ailemin önemsiz şeyler hakkında endişelenmesine neden olurdum ve ben olmasam bile ağızları endişelerle doluydu. Bu nedenle aslında mide bulantısıyla karşılaştım.

Okuma dersinden asla kurtulamadım ve sınıfta okumayı neredeyse bıraktığım için aylaklığın acısını çekmeye devam ettim. Ve molalarda gerçekten koşmak istedim. Koştum ve periyodik olarak bir şeye veya birine çarptım, ancak bir kez bana çarptılar. O kadar sert çarptılar ki yerden havalandım, en az bir metre uçtum ve “Pioneer Heroes” standına çarptım. Genç kahramanın her fotoğrafı camla kaplıydı. Kahramanlar çok olduğu için cam parçaları da çoktu ve hepsi küçük parçalara ayrıldı. Beni duvara fırlatan koç, herkesi ve her şeyi devirerek okul koridoru boyunca güvenli bir şekilde ilerledi ve ben, çarpmanın etkisiyle nefesimin kontrolünü kaybeden ben, kahramanca duruşun yıkımının tam merkez üssüne çömeldim. .

Alexander Litvin

© Litvin A.

© AST Yayınevi LLC

Bu kitabı ciddiye almayın, kurgu olduğunu düşünün, o zaman inanmanız daha kolay olacaktır.

İlk eşim Natalya'ya ithaf ediyorum

Planlar yapıyoruz. Planlar bizi biz yapar.

Bir anda benim ve çocuklarımın hayatı değişti. Bir daha asla aynı olmayacak. Asla. Korkunç bir kelime.

Her şey planlanmıştı. Tek tek olmasa da genel olarak program açıktı. Peki şimdi ne olacak?! Benim için zordu. Eski gümrük şefi işe dönmeyi teklif etti. Ama reddettim. Artık kesinlikle oğullarıma yakın olmaya ihtiyacım var. Ama burada kalamazsın. Moskova'ya dönmeliyiz. Artık her şey açık. Sessizce mutfakta oturup çay içtik. “Peki, ne yapacağız?” – Oğullarıma baktım. "Ne yapabilirsin baba, gitmemiz lazım."

Artık nasıl çalışacağımı bilmiyorum. Ne yapabileceğimi nasıl gösterebilirim? Pek çok şey hissediyorum ama artık tamamen koptum. Peki herhangi bir şeyin nasıl yapılacağını biliyor muyum? Ölümü hissetmedim... Yoksa kendime itiraf etmek istemedim mi? Kendimi toparlayıp sonuç üretebilecek miyim? Her şey yolundayken çalışmak güzeldir. O anda bana hayatımda olumlu hiçbir şey yokmuş ve asla olmayacakmış gibi geldi.

Natalya'nın ayrılışı her şeyi mahvetti. Her gün hayatımızı hatırladım. Hafıza keskinleşti ve geçmişten şu veya bu resmi, sevinçlerimizi ve üzüntülerimizi ortaya çıkardı ve dayanılmaz hale geldi. Her durumda harekete geçmeliyiz. Adamlarım henüz çok genç ve nasıl davranacaklarını bilmeleri ve görmeleri gerekiyor. Bütün akrabalarım toplandı. Herkes depresif bir ruh halindeydi. Hayatımın keskin dönüşü ailemin hayatını etkilemekten başka bir şey yapamazdı. Herkes değişim bekliyordu. Moskova'ya uçacağımızı söyledim. Kimseye gerçek amacımdan bahsetmedim. Bir sır bir sırdır.

Başkente döndük. Küçük oğlumun üniversite yurdunda yeri olmasına rağmen oraya gitmesine izin vermedim. Şimdilik hep birlikte olacağız, sonra göreceğiz. Üçümüz için daha kolay olacak ama orada, pansiyonda, tanıdık olmayan insanlarla kederle baş başa kalacak. Evet, o gözlerimin önündeyken daha sakin olacağım.

Yeni şehir, yeni insanlar. Yeni bir şekilde yaşamaya başladık ve 48 yaşında olduğumu tamamen unuttum. Önümüzde çok iş var. Sadece bir araya gelmeniz ve mümkün olduğunca çok şey yapmanız gerekiyor.

Marina gecenin geç saatlerinde aradı. Sesi her zamanki gibi neşeli değildi. Son derece kibar ve kısa ve öz bir dille konuştu: "Yarın sınava gir." Belirlenen saatte belirlenen yere vardım. Genellikle gürültülü proje katılımcıları ve mürettebat üyeleri sessiz davrandılar. Bir tür baş yönetici olan Olga adında bir kız bana yaklaştı. Başsağlığı diledi, endişeliydi. Böyle bir deneyimi yok gibi görünüyordu. Ve öyle olmaması iyi. Ama bende vardı ve bu beni kötü hissettiriyordu. Başka bir şey söyledi, ona başımı salladım ve ben de bu deneyimi düşündüm. Peki ona neden ihtiyacım var? Ne kadar acımasız bir sınav, neden çocuklarımın buna ihtiyacı var? Dünyada her şeyin adil bir şekilde düzenlendiğini biliyorum, ancak bu adalet bazen bir insanın hayatının zaman dilimine sığmıyor. Ama bunlar düşüncelerdi, bir şekilde kendimi toparlamaya çalıştığım düşüncelerdi. Olga çalışmaya hazır olup olmadığımı sordu. Bilmiyordum. Hazırlık durumum orada, sınavda belirlenecek.

Duruşma. Natalya gittikten sonra projede çok sık kullanılan bu kelime artık bana o kadar ciddi gelmiyordu. Test, çocuklarınızın annelerini kaybettikleri gerçeğinin acısını çekmesidir ve siz onların yerini onun yerine koyamazsınız. Ve işte iş. Benim işim yapmak zorunda olduğum şey. Gereğinden fazla teşvik var. Projenin başlığında “savaş” kelimesi yer alıyor. Benim için en gerçek olacak. Şüphelerimi yeneceğim, onu ikna edeceğim, ona casuslar, izciler göndereceğim ama onu kıracağım. Söz verdim.

Beş yaşındayım. Annem ve ben Lenin Caddesi'ndeki bir otobüs durağında duruyoruz. Yolun karşısında büyük bir tapınak var. Aziz Michael Katedrali. O kesinlikle muhteşem, inanılmaz derecede güzel ve çok üzgün. “Anne, neden tepede çarpı işareti var, anten mi bu?” Annem gülümsedi: "Belki bir anten..."

Ayağa kalktım ve bu tapınağa baktım ve yüksekliği başımı döndürdü. Çok ilginç bir duyguydu ve hatırlamaya çalıştım. Çok sonra bunu bilinçli olarak yapmaya başladım: Duygularınızı hatırlayın ve periyodik olarak onları hatırlayın ama şimdilik öylece durdum ve benim için bu yeni duyguyu özümsedim.

Otobüs geldi. Arabaya bindik ve şehir merkezine doğru yola çıktık. Otobüs durağı merkez çarşıya yakındı. Otobüsler aşırı kalabalıktı, tam zamanında gelip gidiyorlardı. O kadar kalabalık olan bu üçüncü güzergah otobüsüyle peronumuza ulaştık.

Salonun ortasında durduk, annemin elini tuttum - bunu kesinlikle hatırlıyorum: beni tutmadılar ama ben tuttum. Annem ön kapıya doğru gitmeye başladı ama ben annemi yakaladım, siyah oluklu lastikle kaplı ayaklarımı yere bastırdım ve annemi tüm gücümle geri çektim. Bana şaşkınlıkla baktı, pes etmeyeceğimi anladı, omuz silkti ve beni takip etti.

Tam otobüsün arka kapısından çıktığımız sırada bir kamyon büyük bir hızla ön kapıya çarptı. Küçüktüm ve onun yetişkinlerin arkasından uçtuğunu görmedim. Kalabalığın üzerinde mavi bir şey parladı. Birçok insanın eş zamanlı çığlığı ve... Ölümcül sessizlik. Platformda duran adamlardan biri Emka taksisine koştu, kapıyı açtı ve tamamen sarhoş bir sürücü düştü. Bilinci yerinde değildi; sadece deliydi. “Anne, o deli mi?” Çılgın insanlar böyle mi görünür?!”

Kalabalığın üzerinde parıldayan mavi bir şeyin, mavi bir bebek bezine sarılmış küçük bir kız olduğu ortaya çıktı. Otobüsün ön kapısından inen babası, kendini hızla giden arabanın önünde bulduğunda, çocuğunu kalabalığın arasına atarak kurtarmayı başardı. Ayrıca şanslıydı, hayatta kaldı, ancak kalçası ve kaburgaları kırıldı. Bu adamı tanıyorum, ailemden çok uzakta yaşıyor.

Zaten bir yetişkin olarak otobüsün zeminine düştüğümde tam olarak ne hissettiğimi analiz etmeye çalıştım. Hiçbir zaman kaprisli olmadım, her zaman büyüklerime itaat ettim, öfke nöbetleri geçirmedim ama burada başıma alışılmadık bir şey geldi - patron oldum. Annemden daha önemli! Ve onu doğru yöne çekmeyi başardı. Artık duygularımı hatırlamıyorum - felaket her şeyin yerini aldı, baskın hale geldi, ancak kararın verildiği gerçeği kendiliğinden ve anında, iyi hatırlıyorum.

En eski anılarım 1963 yılına, yani üç yaşıma ait. Annemin Zarya çamaşır makinesini aldığı günü çok iyi hatırlıyorum. Hayatımda okuduğum ilk kelimeydi ve hatırlıyorum.

Annem arabayı bir arabaya bindirdi. Araba gerçek bir arabaydı, tahtadan. Bir arabacı ya da taksi şoförü, yaşı bilinmeyen bu kanvas yağmurluklu adama ne diyeceğimi bilmiyorum, annemin arabayı eve taşımasına yardım etti. Nedenini bilmiyorum ama adının Kuzma olduğuna karar verdim. Ve böylece ortaya çıktı. Ve onu nasıl tanıdığıma çok şaşırdı. Ve bunu nedenini hiç düşünmeden söyledim. Şimdi anlıyorum: bu isim ona yakıştı!

Annemin yüzünü hatırlıyorum. O günlerde çamaşır makinesi gerçekten küçük mutlulukların simgesiydi ve ben de bu mutlu bulutun içindeydim. Muhtemelen bu yüzden hatırladım. Bu yüzden ilk anım mutlulukla bağlantılı! Ve bunun nedeni annenin çamaşır makinesi alması olsa bile, bunun pek önemi yok! Mutluluk var! Mutluluk burada ve şimdi!

Ayakkabıya neden çizme denir? Bu soruyu 5 yaşındayken kendime sordum. Neden tam olarak bu şekilde, başka türlü değil?