18.04.2021

Mariam Petrosyan이 "집"에 대한 역설. Mariam Petrosyan이 "집"의 역설 전체를 읽는 집


Livebook Publishing은 "The House in which..."라는 책의 수백 장의 삽화에 생명을 불어넣은 모든 예술가들에게 감사를 표합니다. 수많은 훌륭한 사람들에게 영감을 준 책을 출판하게 된 것은 우리의 영광이자 기쁨입니다.

『그 집은…』 책을 진심으로 사랑해주셔서 감사드립니다.

출판사 라이브북

추신출판사가 통제할 수 없는 이유로 컬렉션에 포함되지 않은 아티스트 Angel T의 작품이 언젠가는 그림 출판물 "The House in which..."의 페이지에 나타나기를 진심으로 바랍니다.

머리말

"The House in which..." Mariam Petrosyan은 무엇을 해야 할지 전혀 불분명한 책 중 하나입니다. 완고하게 재연설을 피하고, 구성 부분으로 분해되는 것을 거부하고, 비교를 용납하지 않으며, 일반적으로 비평가가 사용하는 데 익숙한 표준 분석 방법에 모든 면에서 저항합니다. 그러한 책은 거의 없습니다. 이미 오랜 경력을 쌓은 동안 나는 책을 읽은 후 팔을 흔들고 무기력하게 옹알이를 할 수 있는 위치에 몇 번이나 있었습니다. 순수한 마법은 세상에 드물고, 일단 발견되면 이해하고 설명하기가 어렵습니다. 이 마법의 메커니즘과 본질은 아마도 Mariam 자신이 가장 잘 설명했을 것입니다. “나는 이 책을 쓴 것이 아니라 그 안에서 살았습니다. 저에게는 (산더미 같은 종이를 쓴 후) 들어가서 그냥 거기 있을 수 있는 곳이었어요.”

"Home"을 처음 접한 지 7년이 지났지만, 나는 그 매력의 본질이 무엇인지 더 잘 설명하는 법을 배우지 못했습니다. 이 기간 동안 전체를 한 번, 또 한 번 다시 읽었음에도 불구하고 말입니다. 시간은 조각나지만 손에는 연필을 들고 있습니다. 거기에서 돌아올 때마다 나는 여전히 옷장에서 기어 나온 소녀 Lucy처럼 느껴집니다. 그녀는 나니아에서 내부에서 본 것을 실제로 설명할 수 없었고 결과적으로 아무도 그녀를 믿지 않았습니다. 장애 아동을 위한 기숙학교에 관한 책인가요? 고맙지 만 사양 할게. 하이틴 판타지? 좋습니다. 이만 해결하겠습니다. "The House"는 방문자에게 금지령을 부과하는 것처럼 보입니다. 은신처를 떠난 후 그들은 매혹적인 경계 내에서 본 것에 대해 이야기할 수 있는 능력을 상실합니다.

그러나 – 이것은 매우 좋은 소식입니다 – 이것에도 불구하고, 모든 것에도 불구하고 지난 몇 년 동안 Mariam Petrosyan의 책을 중심으로 자신감 있고 꾸준히 확장되는 컬트가 발전했습니다. 수많은 사람들에게 "..."은 자신의 비밀번호를 확실하게 식별하는 비밀 비밀번호이자 친구와 자신이 될 수 있는 사람들을 초대하는 비밀의 정원이 되었습니다. 나에게 있어 "나는 "..."이 있는 집을 사랑해요"라고 말하는 사람은 즉각적으로 설명할 수 없는 동정심과 신뢰를 불러일으킵니다. 다른 모든 조건이 동일하다면 내 선택(우리가 무슨 말을 하든)은 그 사람에게 유리할 것입니다. 나는 정신적, 영적 친밀감을 느끼는 사람들에게 이 책을 추천한다. 마치 마리암이 시작한 마법의 실천(“집에 조금이라도 머물기 위해 종이 산더미 쓰기”)을 이어가듯 팬들은 팬픽을 쓰고, 소설을 바탕으로 한 롤플레잉 게임을 구성하고, 심지어 논쟁까지 벌인다. 목이 쉬어질 때까지 서로 함께하고, 노래를 작곡하고, 물론 삽화도 그립니다.

이번 판은 환상과 삶의 교차점에 있는 '집'이라는 기이하고 경계적인 존재의 결과물이다. 책에 포함된 일러스트는 팬 하위문화(무엇보다도 많은 전문 예술가 포함)의 틀 안에서 탄생했으며, 몇 가지 필수적인 세부 사항을 알고 싶어하는 팬들의 끈질긴 요청에 작가가 추가 페이지를 추가했습니다. 둘 다 텍스트의 경계를 흐리게 하고 텍스트를 우리 삶에 통합시키며 허구와 현실의 경계를 없애고 실제로 하나를 다른 것으로 전환시킵니다. 우리 삶에는 점점 더 많은 “집”이 있고, “집”에는 점점 더 많은 우리가 있습니다. 그리고 전문 독자로서 저는 이렇게 말할 수 있습니다. 내 기억 속의 다른 어떤 책에서도 이런 일이 일어난 적이 없습니다. 이 어지러운 과정의 일부가 되어 집에 정착하고 벽에 자신만의 간판을 그리는 것은 상상할 수 있는 가장 흥미롭고 놀라운 책 경험입니다.

즉, 당신이 손에 쥐고 있는 책은 컬트, 팬, 서브컬쳐의 책이다. 그러나 그뿐만 아니라, 아무리 사소하게 들리더라도 처음으로 "집"을 손에 쥐고있는 사람들이 부럽습니다. 특히 귀하의 방문을 위해 봄 청소를했다고 생각하십시오. 들어와서 정착하세요. 꿩에게 가지 말고 숲에서 길을 잃지 않도록 노력하세요. 2층에서는 커피와 기타 음료를 즐기실 수 있습니다. 저를 믿으세요. 당신은 여기에 오랫동안 머물게 될 것입니다.

갈리나 유제포비치 , 문학평론가

이 책은 '하우스'의 진정한 팬, 하우스의 밑바닥까지 파고드는 사람들을 위한 책입니다. 가장 작은 세부 사항, "집에 있는 모든 것, 모든 것"을 알고 싶은 사람들을 위한 것입니다. 『집은…』을 처음 읽는 분들을 위한 것이 아닙니다.

이 출판물이 처음 발표된 St. 나는 추가 사항은 매우 관심이 있는 사람들만을 위한 것이라고 대답했습니다. 자세한 내용이 궁금합니다. 좋아하는 영화를 본 후 '미포함'과 '미포함'을 모두 시청하시는 분들을 위해 기록한 것촬영 방법과 일반적으로 찾을 수 있는 모든 것에 대해 설명합니다. 처음에는 그냥 영화를 보는 것이 더 좋습니다. 당신은 그것을 좋아하지 않을 수도 있습니다.

경고였습니다.

이곳에서 나는 오직 당신에게만 의지합니다. 본향에 살고, 공동체를 모으고, 놀고, 그림을 그리고, 쓰고, 질문하고, 나 자신이 대답할 수 있는 것보다 더 잘 대답한 사람들에게 말입니다. 이 기회를 빌어 “하우스”에 대한 여러분의 사랑과 헌신, 훌륭한 리뷰, 그림, 시, 사진, 인형, Bloom 잡지, 회의에서 놀라운 선물, 그리고 당신이라는 것에 대한 일반.

"포함되지 않음"이라는 주제는 보로네시에서 열린 독자와의 만남에서 나타났습니다. 나는 내 재량에 따라 "Home"의 모든 구절을 읽도록 초대 받았습니다. 그러나 모인 대부분의 사람들에게 친숙한 본문을 읽는 것은 흥미롭지 않은 것 같았습니다. 일반적으로 그러한 회의에서 저자는 새로운 것을 읽습니다. 새로운 것이 없어서 알려지지 않은 오래된 것을 사용하기로 결정했습니다.

모임 후에 많은 사람들이 책에 포함되지 않은 구절들에 관심을 갖고 있는 것으로 나타났습니다. 너무 많아서 그것에 대해 뭔가를 하는 것이 합리적입니다. 그리고 Livebook 출판사가 추가 사항뿐만 아니라 독자들의 일러스트레이션도 포함하여 "Home"을 출시할 준비가 되었다는 사실이 밝혀졌을 때 저는 제가 가장 소중히 여겼던 꿈이 실현되고 있음을 깨달았습니다. 독자보다는 책의 저자가 선물을 받게 될 것이라는 점이다.

안타깝게도, 아름다운 일러스트책 내용이 너무 많아서 별도의 책이 필요합니다. 저는 이것이 믿을 수 없을 정도로 자랑스럽습니다. 동시에 그 모든 것이 여기에 맞지 않을 것이라는 사실에 매우 속상합니다. 내 생각엔 당신도 마찬가지일 것이다.

세 명의 훌륭한 예술가가 책 전체를 거의 설명했습니다. 매우 다릅니다. 꼭 3편 보고싶다 다른 책들, 그들에 의해 발행되었지만 이것이 불가능하다는 것을 이해합니다. 각각에서 가장 좋은 일러스트 3~4개를 선택하는 것조차 나에게는 불가능한 일이었습니다.

이제 이 서문을 쓰고 있는 지금도 내가 그토록 좋아하는 것이 이 책에 포함될지, 무엇이 포함되지 않을지 알 수 없으므로 추가 주제로 돌아가는 것이 아마도 가장 좋을 것입니다.

그 수가 적다는 사실에 놀랄 수도 있습니다. 그러나 나는 이미 출판된 텍스트와 모순되는 어떤 것도 이 책에 포함하지 않기로 결정했습니다. 따라서 책의 최종 버전과 호환되지 않는 모든 장면, 주요 줄거리와 일치하지 않는 모든 버전 및 어떤 이유로 든 미완성 된 모든 것이 제거되었습니다. 그 와중에 거절된 챕터에서 가장 마음에 드는 작품을 뽑아서 다른 곳에 배치했는데 어차피 크기가 작아서 남은 건 조금 소쿠리처럼 보였고, 당연히 그러고 싶지도 않았죠. 그러한 장을 사용하십시오. 위의 사항을 모두 제거하고 나면 남는 것이 없습니다. 그러므로 여러분을 실망시키지 않기 위해 몇 구절에 대해서는 예외를 두었습니다.

...

집은 도시 외곽에 위치하고 있습니다. Combs라는 곳에서요. 이곳의 긴 고층 건물은 사각형 콘크리트 안뜰이 간격을 두고 들쭉날쭉하게 줄지어 지어져 있는데, 이는 젊은 "빗질하는 사람들"의 놀이터로 추정됩니다. 치아는 흰색이고 눈이 많으며 서로 비슷합니다. 아직 자라지 않은 곳은 울타리로 둘러싸인 공터입니다. 철거 된 집의 부스러기, 쥐 둥지 및 길 잃은 개는 자신의 마당, 즉 치아 사이의 간격보다 어린 "빗질하는 사람"에게 훨씬 더 흥미 롭습니다.

흉벽과 황무지라는 두 세계 사이의 중립 지역에 가문이 있습니다. 그들은 그를 그레이라고 부릅니다. 그는 나이가 많고 동료들의 매장지 인 황무지에 더 가깝습니다. 그는 혼자입니다. 다른 집들은 그를 피합니다. 그리고 톱니바퀴가 위로 뻗어나가지 않기 때문에 톱니바퀴처럼 보이지 않습니다. 3층으로 이루어져 있으며, 외관은 고속도로를 향하고 있으며 격자로 둘러싸인 긴 직사각형의 안뜰도 있습니다. 그는 한때 백인이었습니다. 이제 앞면은 회색이고 안쪽 안뜰 쪽은 ​​노란색입니다. 그것은 안테나와 전선으로 뭉쳐 있고, 분필로 부스러지고, 금이 가며 터집니다. 차고와 별채, 쓰레기통, 개집이 빽빽이 들어차 있습니다. 이 모든 것이 마당에서 나온 것입니다. 외관은 당연히 텅 비어 있고 우울합니다.

그들은 그레이 하우스를 좋아하지 않습니다. 누구도 그것을 큰 소리로 말하지 않을 것이지만, Combs의 주민들은 그를 곁에 두고 싶어하지 않을 것입니다. 그들은 그것이 전혀 존재하지 않는 것을 선호합니다.

흡연자
운동화의 몇 가지 장점

모든 것은 빨간 운동화로 시작되었습니다. 가방 밑바닥에서 찾았어요. 개인 소지품을 보관하는 가방 - 그것이 바로 이름입니다. 하지만 거기에는 개인 물품이 없습니다. 와플 타월 두 장, 손수건 더미, 더러운 세탁물. 모든 것이 다른 사람들과 같습니다. 가방, 수건, 양말, 속옷 모두 동일해서 누구라도 기분 상할 일이 없습니다.

나는 그 운동화를 우연히 발견했는데, 오래 전에 잊어버렸어요. 오래된 선물, 전생에서 누구인지 기억도 나지 않습니다. 반짝이는 가방에 포장된 밝은 빨간색, 사탕 줄무늬 밑창. 나는 포장을 뜯고 불 같은 끈을 쓰다듬고 재빨리 신발을 갈아 입었습니다. 다리가 이상한 모습을 보였습니다. 일종의 특이한 워커. 나는 그들이 그렇게 될 수 있다는 것을 잊었습니다.

같은 날 수업이 끝난 후 진은 나를 옆으로 불러내더니 내가 행동하는 방식이 마음에 들지 않는다고 말했습니다. 그는 운동화를 가리키며 벗으라고 말했습니다. 이것이 왜 필요한지 묻지 말았어야 했지만 어쨌든 물었습니다.

관심을 끌고 있다”고 말했다.

진에게는 이것이 정상입니다. 이것이 설명입니다.

그래서 뭐? - 내가 물었다. - 그들이 스스로를 끌어당길 수 있게 해주세요.

그는 대답하지 않았습니다. 그는 안경 끈을 곧게 펴고 미소를 지으며 떠났습니다. 그리고 저녁에 쪽지를 받았습니다. 단 두 단어로요: "신발 토론". 그리고 나는 내가 잡혔다는 것을 깨달았습니다.

나는 볼의 보풀을 면도하던 중 자상을 입었고, 칫솔 유리를 깨뜨렸다. 거울에 비친 모습은 겁에 질려 죽을 지경이었지만 실제로는 거의 겁이 나지 않았다. 즉, 물론 두려웠지만 동시에 신경 쓰지 않았습니다. 운동화를 벗을 생각도 하지 않았습니다.

회의는 교실에서 열렸습니다. 칠판에는 “신발에 대한 토론”이라고 적었습니다. 서커스와 광기, 그러나 나는 웃지 않았습니다. 왜냐하면 나는 이 게임들, 영리한 선수들, 그리고 이곳 자체에 지쳤기 때문입니다. 나는 너무 피곤해서 웃는 법을 거의 잊어버렸습니다.

나는 모든 사람이 토론 주제를 볼 수 있도록 칠판에 앉았습니다. 왼쪽에는 진이 테이블에 앉아 펜을 빨고 있다. 오른쪽에는 긴고래가 플라스틱 미로의 복도를 통해 충돌하는 공을 쫓고 있었는데, 그들은 그를 못마땅하게 바라보았습니다.

누가 말하고 싶어? - 진에게 물었다.

많은 사람들이 말하고 싶어했습니다. 거의 모든. 우선 Sip에게 바닥이 주어졌습니다. 아마 빨리 하차할 것 같습니다.

자신에게 관심을 끌려고 노력하는 모든 사람은 자기애적이고 나쁜 사람이며 무엇이든 할 수 있고 누가 자신에 대해 무엇을 알고 있는지 상상할 수 있지만 실제로는 단순히 더미에 불과하다는 것이 밝혀졌습니다. 빌린 깃털에서. 아니면 그런 것. 까마귀에 관한 우화를 읽어보세요. 그런 다음 자신의 어리석음으로 인해 호수에 떨어져 익사한 당나귀에 대한 시가 있습니다. 그런 다음 그는 같은 주제에 대해 다른 노래를 부르고 싶었지만 아무도 그의 노래를 듣지 않았습니다. Sip은 뺨을 부풀리고 눈물을 흘리며 침묵했습니다. 그들은 고맙다고 말하고 손수건을 건네주고 교과서로 덮은 다음 바닥을 굴에게 주었다.

굴은 긁힌 플라스틱 외에는 아무것도 없었지만 테이블 표면에서 텍스트를 읽는 것처럼 고개를 들지 않고 거의 들리지 않는 말을했습니다. 하얀 앞머리가 눈에 들어왔고, 침이 묻은 손가락 끝으로 앞머리를 펴주었다. 그의 손가락은 그의 이마에 무색의 가닥을 고정시켰지만, 놓자마자 그것은 즉시 그의 눈 속으로 미끄러져 들어갔다. 굴을 오래 보려면 강철같은 신경이 필요하다. 그래서 나는 그를 쳐다보지 않았습니다. 내 신경은 이미 고철에 불과했기 때문에 다시 괴롭힐 필요가 없었습니다.

관심을 끌려고 논의 중인 사람은 무엇입니까? 당신의 신발에는 그럴 것 같습니다. 실제로 이것은 사실이 아닙니다. 그는 신발을 통해 발에 시선을 집중시킨다. 즉, 그는 자신의 단점을 광고하고 다른 사람들의 눈에 찔러 넣습니다. 이로써 그는 우리와 우리의 의견을 고려하지 않고 우리의 공통된 불행을 강조하는 것 같습니다. 어떤 의미에서 그는 자신의 방식으로 우리를 조롱하고 있습니다 ...

그는 오랫동안이 혼란을 겪었습니다. 손가락이 콧등을 위아래로 움직이자 흰자위가 피로 가득 차게 되었습니다. 나는 그가 말할 수 있는 모든 것, 즉 그러한 경우에 일반적으로 말하는 모든 것을 마음 속으로 알고 있었습니다. 굴에게서 나오는 말은 모두 그 자신의 손가락과 손톱처럼 무색하고 건조했다.

그러자 탑이 말했다. 거의 똑같고 지루합니다. 그런 다음 Nif, Nuf 및 Naf. 돼지 이름을 가진 세 쌍둥이. 그들은 동시에 말하며 서로를 방해했고 나는 그들이 토론에 참여할 것이라고 기대하지 않았기 때문에 큰 관심을 가지고 바라 보았습니다. 아마 그 사람들은 내가 그들을 바라보는 방식이 마음에 들지 않았거나 당황스러워서 상황을 더 악화시켰을 텐데, 나는 그 중 최악의 결과를 얻었습니다. 그들은 내가 책 페이지를 접는 습관(나만 책을 읽는 것은 아니다), 내가 손수건을 공적 기금에 기부하지 않았다는 사실(비록 코가 자라는 유일한 사람은 아니지만)을 기억해냈다. ), 예상보다 오랫동안 욕조에 앉아 있었고(20분이 아닌 28분), 운전할 때 바퀴를 밀고(하지만 바퀴를 관리해야 합니다!) 마침내 중요한 일에 도달했습니다. 내가 담배를 피우는 것. 물론, 3일 동안 담배 한 개비를 피우는 사람을 흡연자라고 부를 수 없다면 말이다.

마리암 페트로시안

어느 집...

1권

흡연자

집은 도시 외곽에 위치하고 있습니다. Combs라는 곳에서요. 이곳의 긴 고층 건물은 사각형 콘크리트 안뜰이 간격을 두고 들쭉날쭉하게 줄지어 지어져 있는데, 이는 젊은 "빗질하는 사람들"의 놀이터로 추정됩니다. 치아는 흰색이고 눈이 많으며 서로 비슷합니다. 아직 자라지 않은 곳은 울타리로 둘러싸인 공터입니다. 철거 된 집의 부스러기, 쥐 둥지 및 길 잃은 개는 자신의 마당, 즉 치아 사이의 간격보다 어린 "빗질하는 사람"에게 훨씬 더 흥미 롭습니다.

흉벽과 황무지라는 두 세계 사이의 중립 지역에 가문이 있습니다. 그들은 그를 그레이라고 부릅니다. 그는 나이가 많고 동료들의 매장지 인 황무지에 더 가깝습니다. 그는 혼자입니다. 다른 집들은 그를 피합니다. 그리고 톱니바퀴가 위로 뻗어나가지 않기 때문에 톱니바퀴처럼 보이지 않습니다. 3층으로 이루어져 있으며, 외관은 고속도로를 향하고 있으며 격자로 둘러싸인 긴 직사각형의 안뜰도 있습니다. 그는 한때 백인이었습니다. 이제 앞면은 회색이고 안쪽 안뜰 쪽은 ​​노란색입니다. 그것은 안테나와 전선으로 뭉쳐 있고, 분필로 부스러지고, 금이 가며 터집니다. 차고와 별채, 쓰레기통, 개집이 빽빽이 들어차 있습니다. 이 모든 것이 마당에서 나온 것입니다. 외관은 당연히 텅 비어 있고 우울합니다.

그들은 그레이 하우스를 좋아하지 않습니다. 누구도 그것을 큰 소리로 말하지 않을 것이지만, Combs의 주민들은 그를 곁에 두고 싶어하지 않을 것입니다. 그들은 그것이 전혀 존재하지 않는 것을 선호합니다.

흡연자

운동화의 몇 가지 장점

모든 것은 빨간 운동화로 시작되었습니다. 가방 밑바닥에서 찾았어요. 개인 소지품을 보관하는 가방 - 그것이 바로 이름입니다. 하지만 거기에는 개인 물품이 없습니다. 와플 타월 두 장, 손수건 더미, 더러운 세탁물. 모든 것이 다른 사람들과 같습니다. 가방, 수건, 양말, 속옷 모두 동일해서 누구라도 기분 상할 일이 없습니다.

나는 그 운동화를 우연히 발견했는데, 오랫동안 잊어버렸습니다. 전생에서 누구의 것인지 기억이 나지 않는 오래된 선물입니다. 반짝이는 가방에 포장된 밝은 빨간색, 사탕 줄무늬 밑창. 나는 포장을 뜯고 불 같은 끈을 쓰다듬고 재빨리 신발을 갈아 입었습니다. 다리가 이상한 모습을 보였습니다. 일종의 특이한 워커. 나는 그들이 그렇게 될 수 있다는 것을 잊었습니다.

같은 날 수업이 끝난 후 진은 나를 옆으로 불러내더니 내가 행동하는 방식이 마음에 들지 않는다고 말했습니다. 그는 운동화를 가리키며 벗으라고 말했습니다. 이것이 왜 필요한지 묻지 말았어야 했지만 어쨌든 물었습니다.

관심을 끌고 있다”고 말했다.

진에게는 이것이 정상입니다. 이것이 설명입니다.

그래서 뭐? - 내가 물었다. - 그들이 스스로를 끌어당길 수 있게 해주세요.

그는 대답하지 않았습니다. 그는 안경 끈을 곧게 펴고 미소를 지으며 떠났습니다. 그리고 저녁에 쪽지를 받았습니다. 단 두 단어로요: "신발 토론". 그리고 나는 내가 잡혔다는 것을 깨달았습니다.

나는 볼의 보풀을 면도하던 중 자상을 입었고, 칫솔 유리를 깨뜨렸다. 거울에 비친 모습은 겁에 질려 죽을 지경이었지만 실제로는 거의 겁이 나지 않았다. 즉, 물론 두려웠지만 동시에 신경 쓰지 않았습니다. 운동화를 벗을 생각도 하지 않았습니다.

회의는 교실에서 열렸습니다. 칠판에는 “신발에 대한 토론”이라고 적었습니다. 서커스와 광기, 그러나 나는 웃지 않았습니다. 왜냐하면 나는 이 게임들, 영리한 선수들, 그리고 이곳 자체에 지쳤기 때문입니다. 나는 너무 피곤해서 웃는 법을 거의 잊어버렸습니다.

나는 모든 사람이 토론 주제를 볼 수 있도록 칠판에 앉았습니다. 왼쪽에는 진이 테이블에 앉아 펜을 빨고 있다. 오른쪽에는 긴고래가 플라스틱 미로의 복도를 통해 충돌하는 공을 쫓고 있었는데, 그들은 그를 못마땅하게 바라보았습니다.

누가 말하고 싶어? - 진에게 물었다.

많은 사람들이 말하고 싶어했습니다. 거의 모든. 우선 Sip에게 바닥이 주어졌습니다. 아마 빨리 하차할 것 같습니다.

자신에게 관심을 끌려고 노력하는 모든 사람은 자기애적이고 나쁜 사람이며 무엇이든 할 수 있고 누가 자신에 대해 무엇을 알고 있는지 상상할 수 있지만 실제로는 단순히 더미에 불과하다는 것이 밝혀졌습니다. 빌린 깃털에서. 아니면 그런 것. 까마귀에 관한 우화를 읽어보세요. 그런 다음 자신의 어리석음으로 인해 호수에 떨어져 익사한 당나귀에 대한 시가 있습니다. 그런 다음 그는 같은 주제에 대해 다른 노래를 부르고 싶었지만 아무도 그의 노래를 듣지 않았습니다. Sip은 뺨을 부풀리고 눈물을 흘리며 침묵했습니다. 그들은 고맙다고 말하고 손수건을 건네주고 교과서로 덮은 다음 바닥을 굴에게 주었다.

굴은 긁힌 플라스틱 외에는 아무것도 없었지만 테이블 표면에서 텍스트를 읽는 것처럼 고개를 들지 않고 거의 들리지 않는 말을했습니다. 하얀 앞머리가 눈에 들어왔고, 침이 묻은 손가락 끝으로 앞머리를 펴주었다. 그의 손가락은 그의 이마에 무색의 가닥을 고정시켰지만, 놓자마자 그것은 즉시 그의 눈 속으로 미끄러져 들어갔다. 굴을 오래 보려면 강철같은 신경이 필요하다. 그래서 나는 그를 쳐다보지 않았습니다. 내 신경은 이미 고철에 불과했기 때문에 다시 괴롭힐 필요가 없었습니다.

관심을 끌려고 논의 중인 사람은 무엇입니까? 당신의 신발에는 그럴 것 같습니다. 실제로 이것은 사실이 아닙니다. 그는 신발을 통해 발에 시선을 집중시킨다. 즉, 그는 자신의 단점을 광고하고 다른 사람들의 눈에 찔러 넣습니다. 이로써 그는 우리와 우리의 의견을 고려하지 않고 우리의 공통된 불행을 강조하는 것 같습니다. 어떤 의미에서 그는 자신의 방식으로 우리를 조롱하고 있습니다 ...

그는 오랫동안이 혼란을 겪었습니다. 손가락이 콧등을 위아래로 움직이자 흰자위가 피로 가득 차게 되었습니다. 나는 그가 말할 수 있는 모든 것, 즉 그러한 경우에 일반적으로 말하는 모든 것을 마음 속으로 알고 있었습니다. 굴에게서 나오는 말은 모두 그 자신의 손가락과 손톱처럼 무색하고 건조했다.

그러자 탑이 말했다. 거의 똑같고 지루합니다. 그런 다음 Nif, Nuf 및 Naf. 돼지 이름을 가진 세 쌍둥이. 그들은 동시에 말하며 서로를 방해했고 나는 그들이 토론에 참여할 것이라고 기대하지 않았기 때문에 큰 관심을 가지고 바라 보았습니다. 아마 그 사람들은 내가 그들을 바라보는 방식이 마음에 들지 않았거나 당황스러워서 상황을 더 악화시켰을 텐데, 나는 그 중 최악의 결과를 얻었습니다. 그들은 내가 책 페이지를 접는 습관(나만 책을 읽는 것은 아니다), 내가 손수건을 공적 기금에 기부하지 않았다는 사실(비록 코가 자라는 유일한 사람은 아니지만)을 기억해냈다. ), 예상보다 오랫동안 욕조에 앉아 있었고(20분이 아닌 28분), 운전할 때 바퀴를 밀고(하지만 바퀴를 관리해야 합니다!) 마침내 중요한 일에 도달했습니다. 내가 담배를 피우는 것. 물론, 3일 동안 담배 한 개비를 피우는 사람을 흡연자라고 부를 수 없다면 말이다.

사람들은 나에게 니코틴이 다른 사람의 건강에 어떤 해를 끼치는지 아느냐고 물었습니다. 물론 나는 알고 있었다. 나 자신도 이 주제에 대해 쉽게 강의할 수 있다는 것을 알았을 뿐만 아니라, 6개월 만에 흡연의 위험성에 관한 브로셔, 기사 및 성명서를 너무 많이 받았기 때문에 20명에게 충분하고 여전히 예비로 남아 있었기 때문입니다. 폐암 소식을 들었습니다. 그런 다음 암에 대해서는 별도로. 다음은 심혈관 질환에 관한 것입니다. 그리고 다른 끔찍한 질병에 대해 이야기했지만 더 이상 듣지 않았습니다. 그들은 그런 것에 대해 몇 시간 동안 이야기할 수 있었습니다. 살인과 사고에 대해 이야기하고 기쁨으로 침을 흘리는 낡은 수다쟁이처럼 겁에 질려 떨며 눈이 흥분으로 빛납니다. 깨끗한 셔츠를 입은 깔끔한 소년들, 진지하고 긍정적입니다. 그들의 얼굴 밑에는 독에 먹혀버린 노부인의 얼굴이 감춰져 있었다. 내가 그것을 추측한 것은 이번이 처음이 아니었고 더 이상 놀라지 않았습니다. 나는 그들에게 너무 지쳐서 모든 사람과 모든 사람을 니코틴으로 따로 독살하고 싶었습니다. 불행히도 이것은 불가능했습니다. 나는 안타까운 사흘간 담배를 선생님 화장실에서 몰래 피웠다. 우리의 경우에도 신은 금지합니다! 그리고 그가 누군가를 독살했다면 바퀴벌레뿐이었습니다. 바퀴벌레 외에는 아무도 그곳에 방문하지 않았기 때문입니다.

그들은 30분 동안 나에게 돌을 던졌고, 진은 펜으로 테이블을 두드리며 내 신발에 대한 논의가 끝났다고 발표했습니다. 그 무렵에는 모두가 자신이 논의하고 있는 내용을 잊어버렸기 때문에 알림이 매우 유용했습니다. 사람들은 불행한 운동화를 쳐다보았습니다. 그들은 나의 미성숙함과 무식함을 경멸하며 품위있게 조용히 그들을 비난했습니다. 부드러운 갈색 로퍼 열다섯 켤레와 밝은 빨간색 운동화 한 켤레. 오랫동안 바라볼수록 그들은 더욱 밝아졌습니다. 결국, 그들만 빼고 반의 모든 사람들이 회색빛으로 변해 있었습니다.

플립 북

제명:
“지난번에 <정신병자의 창의성>이었던 게 또렷이 기억났는데, 바닥에 떨어진 게 바로 이 책인 줄 알았어요. 하지만 나는 그것을 집어 A. Svenson과 O. Wendel의 "Crime Solving" 창턱에 올려 놓았습니다.
A. 및 B. Strugatsky “월요일은 토요일에 시작됩니다”

Lebedev의 디자인에 대한 출판물이 있습니다. 제목과 책 제목을 위해 15페이지를 버릴 수 없는 한, 삽화 하나 없이 957페이지의 텍스트가 포함되어 있습니다. 나는 3일 저녁에 "House..."를 읽었습니다. 그리고 짧은 시간 동안 콘텐츠를 평가하는 데 세 가지 접근 방식을 거쳤습니다.

책의 시작 부분은 상당히 현실적이다. 그 집은 신체적, 정신적 장애가 있는 아이들을 위한 기숙학교입니다. 하우스의 소규모 사회는 명확하고 밝은 6개의 하위 문화로 나누어져 있으며 혼동할 수 없습니다: 꿩, 쥐, 새, 넷째, 개 및 로지스. 로그를 제외한 하위 문화는 각각 자신의 방에 살고 있습니다. 이야기의 주인공 중 한 명인 스모커는 꿩들에게 독살당하고, 기숙학교 교장은 그를 4학년으로 전학시킬 수밖에 없다. 일반적으로 놀라운 것은 없습니다. 장로들은 어린 아이들을 괴롭히고, 각 그룹은 자신과 다른 사람들을 괴롭히며, 교육자와 교사는 대결에 참여하지 않으려고 노력합니다.

하우스가 사이드쇼에서 스모킹 맨 대신 내레이터로 등장하면 상황이 이상해집니다. 이제 첫 번째 접근 방식을 취할 시간입니다. 모든 실존주의자들, 특히 "두려움은 자유의 현기증"이라는 키에르케고르의 말에 안녕하세요. 책 전체에는 등장에 대한 두려움이 스며 들었고, 피날레에서 선택을 할 수있는 기회는 자유의 정수입니다.

“그런 다음 Dom이 살아 있고 사랑하는 방법도 알고 있다는 것이 밝혀졌습니다. 집의 사랑은 다른 것과 같지 않았습니다. 그녀는 때때로 무서웠지만 결코 심각하지는 않았습니다. [...] 그는 집 벽의 갈라진 틈, 구석진 곳, 버려진 방, 지나가는 사람들의 흔적이 얼마나 오랫동안 남아 있는지, 친절한 유령과 집이 열린 모든 길을 예외 없이 좋아했습니다. 그를 위해.”, 그리고 더 나아가 다른 캐릭터의 얼굴에서 나오는 막간과 이야기가 점점 더 멋져지고 있습니다. 그리고 이것이 일상의 존재, 불안과 직관을 통해 자신을 알아가는 방법 중 하나임은 분명합니다.

이렇게 하면 책을 끝까지 읽을 수 있습니다. 각 영웅은 대화, 위기, 대결 등 전체적으로 자신에 대한 인식과 형성의 역학으로 표시됩니다. 그리고 매 순간 영웅들은 죽일 것인지, 죽이지 않을 것인지, 침묵을 지킬 것인지, 말할 것인지, 설명할 것인지 숨길 것인지 선택합니다. 이 모든 것은 어린이 동화와 공포 이야기를 통해 우리에게 제시됩니다. 결국 영웅은 주로 10세에서 17세 사이이고 이 연령대의 모든 사람은 환상과 과도한 드라마에 빠지기 쉽습니다. 그리고 물론 피날레에서는 모든 사람이 외모에 직면하여 가장 중요한 선택을 내립니다. 이는 집 주민들의 거의 죽음입니다.

그 결과 십대를 위한 일종의 사르트르가 탄생했습니다. 적당히 가치가 없는 책이자 어린이와 청소년을 위한 아이디어를 잘 적용한 책입니다. 왜 가치가 없습니까? 왜냐하면 나는 12~13세의 불균형한 작은 남자에게 실존주의의 개념을 설명하려고 하지 않을 것이기 때문입니다. 그 후에 그가 무슨 생각을 하게 될지 당신은 결코 알 수 없기 때문입니다.

접근 방식 #2. 안녕하세요 Castaneda는 "황혼은 세계 사이의 균열이며 미지의 세계로 향하는 문입니다."라고 말했습니다.

그건 그렇고, 황혼에 대한 인용문은 책에서 직접 나온 것입니다. 그리고 이것은 술과 다른 마약의 강물과 결합되어 돈 후안의 신비주의를 의미합니다. 그러면 잘못된 쪽과 숲은 조립 지점의 변위입니다. 그곳에서 당신은 진짜로 죽을 수도 있고, 선과 악을 만날 수도 있고, 친구를 알아볼 수도 있고, 아무것도 기억하지 못할 수도 있습니다. 그리고 가장 중요한 것은 갈매기 조나단처럼 "자신이 제한된 몸에 갇힌 생물이라는 생각"을 거부하고 자신이 될 수 있다는 것입니다.

이 책 역시 처음부터 끝까지 이 가설에 완벽하게 들어맞습니다. 그리고 이번에는 Castaneda가 어린이와 청소년을 위한 또 다른 준비를 했다는 점에서 새로운 내용이 무엇인지 명확하지 않습니다. 그리고 R. Bach의 "The Seagull..."도 약간 있는데, 제 생각에는 다른 곳으로 옮길 필요는 없습니다.

접근 방식 #3. Rowling과 그녀의 선택된 소년 안녕하세요.

카리스마가 넘치는 입체적인 10대 캐릭터, 신비로운 거꾸로, 선택된 소수만이 들어갈 수 있는 마법의 숲, 그리고 이와 대조적으로 '보통' 사람들의 회색 현실과 오해, 이 모든 것이 첫 번째 역할을 시도하는 데 필요하다. 너는 좋아한다. '하우스...'가 온 힘을 다해 코스프레를 하고 있는 것도 당연합니다. 보세요, 곧 그들은 그림 같은 지하 묘지에서 이를 바탕으로 롤플레잉 게임을 만들기 시작할 것입니다. (어쩌면 이미 만들고 있는지 모르겠습니다.)

Rowling과 달리 Petrosyan은 그것을 단 한 권의 책에 담아서 즐거움을 연장하지 않았습니다. 사실, Rowling은 간결한 설명과 공개적인 캐릭터 외에도 줄거리가 있었지만 "The House ..."에서는 줄거리를 찾지 못했습니다.

이것이 내가 가장 좋아하는 접근 방식입니다. 모든 어린이, 심지어 괴롭힘을 당하는 어린이, 심지어 기숙 학교에 다니는 어린이, 심지어 장애 어린이라도 주님이나 용, 시간의 수호자 또는 피리 부는 사람, 빨간 머리 또는 인어가 살고 있다는 것이 밝혀졌습니다. 그리고 모든 것을 다시 플레이하고 새로운 방식으로 살며 "두 번째 라운드"를 진행할 수 있습니다. 그리고 Upside Down은 당신에게 행복을 줄 수 있습니다. 십대를위한 일종의 동화. 글쎄요, 그 안에서 아이들이 칼을 들고 돌아다니며 살해한다는 사실은 아마도 패션에 대한 찬사일 것입니다. 그들은 정당한 이유를 위한 것입니다.

이제 간단히.

내가 좋아했던 것:
- 작품의 리듬과 언어. "House..."는 읽기에 즐겁고, 텍스트가 흐르며 관심을 끌고 있습니다.
- 연극처럼, 심지어 지금도 무대를 위해 쓰여진 밝은 3차원 캐릭터;
- 이미 친숙한 캐릭터를 알아보는 것이 즐거운 플래시백으로, 불과 6살 더 젊습니다.
- 집이 있는 아름다운 상상의 세계 - 현실과 거꾸로 된 것 사이의 균열, 진정한 본질이 드러나는 숲.

마음에 들지 않았던 점:
- 줄거리가 부족하여 설명 뒤에 내용이 없어졌습니다.
- 원시적 야만성, 살인이 일상화되어도 아무렇지 않게 되는 경우.
- 경험과 지식이 치매와 용기로 대체되는 성인 청소년의 생각. 나는 일반적으로 청소년 장르에 대해 회의적이어서 이 책을 좋아했을지 의심스럽습니다. Sedogo의 이미지에 대해 특별히 감사드립니다.

그 책은 C등급이었어요. 일종의 거꾸로 된 책: 훌륭한 스타일 뒤에는 약한 의미가 있습니다. 다시 읽지도 않을 것이고, 추천하지도 않을 것입니다. 자신의 위험과 위험에 따라 읽기 시작하십시오. 텍스트는 훌륭하고 아이디어는 나에게 가깝지 않습니다.

그 집은

제조년도: 2011
저자 성 : Petrosyan
저자 이름: 마리암
출연자: 이고르 크냐제프
교정자: Svetlana Bondarenko
장르 : 마술적 사실주의
제작사: 더블랙박스스튜디오
오디오북 유형: 오디오북
재생 시간: 30:24:12

설명: 출판사 제공: 도시 외곽의 표준 새 건물 중에는 스핑크스, 맹인, 주님, 타바키, 마케도니아인, 흑인 및 기타 많은 사람들이 살고 있는 회색 집이 있습니다. 주님이 정말로 고귀한 용의 가문 출신인지는 알 수 없지만, 맹인은 실제로 눈이 먼 사람이고 스핑크스는 현명합니다. 물론 Tabaki는 다른 사람의 물건에서 이익을 얻는 것을 좋아하지만 자칼은 아닙니다. 집에 사는 모든 사람은 자신의 별명을 가지고 있으며, 어느 날에는 우리가 겉보기에 평생을 살 수 없을 만큼 많은 것을 포함하기도 합니다. 하원은 모든 사람을 받아들이거나 거부합니다. 집에는 많은 비밀이 숨겨져 있으며 평범한 "옷장 속의 해골"은 보이지 않는 세계에서 가장 이해하기 쉬운 구석에 불과하며, 일반적인 시공간 법칙이 적용되지 않는 외부에서 탈출구가 없습니다.
집은 부모에게 버림받은 아이들을 위한 기숙학교 그 이상입니다. 집은 그들의 별도의 우주입니다.

작가로부터: 책에 관해 많은 글이 쓰여졌습니다. “The House…”는 공식적으로 인정을 받았으며(“Big Book” 상) 엄청난 독자층을 확보했습니다. 이상한 운명을 지닌 책에는 열쇠가 담겨 있을지도 모른다. 마리암은 군사 생활의 어려움을 피할 수 있는 비밀 피난처인 피난처로 수년 동안 이곳에 왔습니다. 작가의 관찰과 예리한 정신 덕분에 이 숨겨진 집을 매우 설득력 있고 풍부한 색상과 디테일로 만들었습니다. 이 책은 그냥 들어가서 둘러보는 것만으로도 이 책을 읽는 방법이다. 두 번째 읽으면 눈에 띄지 않는 부분을 발견하고, 익숙한 부분을 더 잘 이해하고, 맛보고, 공감하게 됩니다. 음악을 듣는다. 한마디로 당신은 살고 있습니다. 당신은 말씀대로 살아갑니다. 또 무엇이 필요합니까? 작가의 손에서 쓰여지지 않은 책은 언제나 기적이다. 고마워요, 마리암.
이고르 크냐제프

교정자로부터: 얼마 전 Dm의 리뷰를 접하게 되었습니다. Bykova. 여기에 2개의 인용문이 있습니다. 제 생각에는 우리는 첫 번째로 제한할 수 있습니다. 나머지는 "악한 자에게서"입니다. 그것에 관한 것이 아닙니다. 읽는 것은 흥미로웠지만 "The House in which"는 훌륭한 작품이고 아마도 그 문일 것입니다. 새로운 문학, 모두가 기다리고 있던 것. 따라서 많은 사람들이 말한 무서운 생소함과 날카로운 거부감, 절대적인 기쁨, 일부 리뷰에서는 그 초과가 언급된 거부보다 ​​거의 더 많은 맛을 상하게 합니다.
무엇보다도 이 책은 침을 흘리는 칭찬으로 인해 손상될 수 있습니다. 왜냐하면 이 책은 물론 아픈 아이들에 관한 것도 아니고, 버림받은 아이들에 관한 것도 아니기 때문입니다. 이 책은 현대 문학의 가장 핵심적인 신경을 건드리는 것입니다… 판타지를 많이 읽고 갈레고의 책을 접하게 된 책 좋아하는 소녀, 이것이 페트로시안의 소설 장르다.”
아니, 드미트리 르보비치! 당신이 주인이라도 나는 당신의 의견에 동의하지 않습니다.
반세기 넘게 책을 읽어왔고(비록 내 장르는 아니지만 약간의 판타지지만!) 거의 10년 전에 Gallego의 책을 읽었던 책을 좋아하는 "소녀"가 감히 당신에게 이의를 제기합니다. 이것은 꿈이 아닙니다.
동화? 예. 우화? 예. 공상? 예. 드라마? 예. 현실적인 소설? 예 예 예.
그러나 전반적으로 이 책은 매우 진지하면서도 동시에 아이러니한 책으로, 일상의 생생한 유머와 간단하고 이해하기 쉬운 언어로 쓰여져 있습니다. 12세부터 무한대까지 모든 연령대가 이해할 수 있습니다. 장르는 어떻습니까? …. 그것을 정의하는 것이 정말로 필요합니까?
스베틀라나 본다렌코